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Maria do Rosário Girão Ribeiro dos Santos 

João Penha, quando estudante em Coimbra. 

Seguindo uma taxinomia altamente incipiente, quiçá carecendo de sólida fundamentação, 
poder-se-á classificar, numa etapa inicial, os artistas em trés categorias: a primeira 

englobando os poetas (neste caso específico ... ) que, conhecedores desse mito que é a 

notoriedade, dela desfrutaram num pós-morte de glória; a segunda abarcando os vales 
que, tendo passado ignotos ao longo da vida, foram em termos definitivos exumados para 

a imortalidade; a terceira agrupando os bardos que, venerados recorrentemente durante 
o seu percurso vivencial, cedo foram olvidados e logo inseridos no 'arquivo morto', fonte 

inesgotável de volúpias reiteradas para bibliófilos inveterados. Prosseguindo nesta cata­
logação primária, e transitando para uma fase segunda, poetas há que consagraram a sua 

existéncia a coligir narcisicamente (memórias, jornais íntimos, confissões ... ), de modo 



68 Maria do Rosário Girão Ribeiro dos Santos 

intermitente ou linear, farrapos biográficos destinados a perdurar, como testemunho vivo 
e redivivo, nas gerações vindouras, convenciona/mente designadas por posteridade; 
outros houve, em contrapartida, que de tal modo se empenharam em de/ir quaisquer 
résteas autobiográficas que a sua biografia sumária apenas se torna perceptível através 
da sua necrologia. É este, sem dúvida alguma, o caso do Dr. João Penha, apesar das 
profecias, em sentido inverso, anunciadas por alguns dos seus contemporâneos. "( ... ) 
João Penha é um dos raros poetas do nosso tempo que hão-de ficar na história da nossa 
literatura. (. . .)"'. Quão errado estava, em 1902, Cristóvão Aires! 

A 4 (quatro) de Fevere iro de 1919, o jornal bracarense Ecos do Minho 
publicava, na primeira página, a seguinte notícia fúnebre: "O Bacharel João 

d'Oliveira Penha Fortuna (da Academia de Ciências) faleceu confortado com 

os Sacramentos da Igreja. Seu filho e irmãs rogam às pessoas das suas 
relações e amizade, e bem assim às do saudoso finado, o distinto obséquio 

de assistirem ao seu funeral, o qual tem saimento de sua casa às 4 e meia de 

hoje. ( . .. )" 2 • E, na terceira página, passava a detalhar o registo do óbito 
anunciado: "Depois de uma prolongada enfermidade, faleceu ontem, na sua 

casa da Praça Conde d'Agrolongo, o eminente poeta e grande jurisconsulto 

Sr. Dr. João d'Oliveira Penha Fortuna. ( ... ) era filho do tabelião Sr. José 

Joaquim Penha Fortuna e da Sr.ª D. Maria José Amália d'Oliveira Penha 
Fortuna, e nasceu em Braga a 29 de Abril de 1839. ( ... ) O funeral do saudoso 

finado realiza-se hoje, às 4h 30m da tarde, e a Câmara Municipal, que 

promove o funeral , convida o povo desta cidade a incorporar-se no préstito 
fúnebre, que sairá da casa do extinto. Às irmãs e demais família do ilustre 

morto apresentamos a sentida expressão do nosso pesar." 3 

Com data de 6 (seis) de Fevereiro de 1919, o Comércio do Minho, bi­
semanal "decano dos jornais de Braga" (saía às quintas e aos domingos), não 

deixava, igualmente, de publicitar, em diferido, o passamente e enterro do 
advogado bracarense: "Faleceu segunda-feira na sua casa do Campo da 

Vinha o distinto poeta e advogado Dr. João d'Oliveira Penha Fortuna.( . .. ) O 
funeral do ilustre extinto realizou-se terça-feira de tarde, assistindo grande 

número de pessoas de distinção. Sentimos profundamente a morte do 
talentoso poeta e jurisconsulto, que era uma glória autêntica de Braga. Às 
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Ex.mas irmãs e demais família apresentamos respeitosos pêsames."• No que 

respeita às cerimónias fúnebres propriamente ditas, elas são-nos sobeja­
mente descritas em artigo intitulado "A sua vida - O seu funeral" e publicado 

no jornal Ecos do Minho: "Como ontem noticiámos, faleceu o notável 
bracarense, poeta e jurisconsulto tão conhecido como estimado em todo o 

país. ( ... ) Braga justamente se orgulhava de o ter como um dos seus filhos 
peregrinos.( ... ) Deixa saudades entre os seus admiradores e grande número 
de clientes. ( ... ) Numa tarde triste e chuvosa, o cadáver do poeta, no seu 

ataúde, foi conduzido ao cemitério seguido de amigos e admiradores. Foi uma 
manifestação de grande significação e de viva saudade. ( ... ) O cadáver ia 

numa rica urna coberta de veludo preto e num carro tirado por duas parelhas. 
Dez trens conduziam vários cavalheiros. O Rev. Padre José do Egypto Vieira 
presidiu aos responsos coadjuvado por cinco sacerdotes na capela do 

cemitério. ( ... ) Dirigiu o funeral o Sr. Dr. Carlos Braga, amigo dedicado do 
saudoso extinto."5 Para entrar na posse de uns tantos pormenores que os 

jornais não rezam, é mister consultar o Livro de Emolumentos, relativo ao 
ano de 1919, do Cemitério de Braga, o qual nos informa que o Dr. João Penha, 
natural da freguesia de S. João do Souto, faleceu, na sua casa do Campo 

Conde d'Agrolongo, à uma hora da manhã do dia 3 de Fevereiro, foi deposi­
tado em caixão de chumbo e sepultado, em funeral custeado pela Câmara, na 
7.• Secção do Jazigo 54, onde, bizarramente, não existe, hoje, qualquer 

lápide evocativa da infeliz efeméride (a ter existido, porventura, em tempos 
idos, ter-se-á, com toda a certeza, perdido na bruma dos tempos). 

Porém, nem todos os periódicos da que foi, outrora, Bracara Augusta partici­
param o necrológio do "saudoso finado" ou "Ilustre morto". Se não nos 

espantamos com o facto de o Diário de Notícias 6 ser, a tal respeito, omisso 

(de salientar, contudo, que o diário em pauta noticia o funeral do Visconde de 
Castilho e o falecimento do Dr. Adolfo Coelho), já indiferentes não podemos 

ficar quanto ao silêncio de A Opinião, hebdomadário bracarense cujo redac­
tor-proprietário era Baptista Ribeiro. Com efeito, no dia 9 (nove) de Fevereiro 

de 1919, ou seja, cinco dias após o enterro do eminente jurisconsulto, a 

mencionada publicação periódica semanal informa que foram vacinadas no 
comissariado de polícia dezasseis crianças, dá instruções práticas aos 

possuidores de gado atacado de febre aftosa no distrito de Braga e comunica, 
em rubrica de nome "Carteira elegante", quem regressou de Lisboa, quem 
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celebrou o seu aniversário, quem tem passado incomodado de saúde e quem 

se encontra quase restabelecido 7• No número seguinte, datado de 16 

(dezasseis) de Fevereiro, avisa os seus leitores que faleceu "há dias, na rua 

de Santa Margarida, uma tia do Sr. Daniel Rodolfo Gomes Braga, digno 

tenente de infantaria 8 e nosso prezado subscritor." 8 No tocante à morte do 

Dr. João Penha, e se bem atentámos no conteúdo dos números consultados, 

o jornal A Opinião parece não ter opinião ou, pelo menos, não emitir qualquer 

informação opinativa. 

Opiniões valorativas, no entanto, é que não nos faltam, fornecidas à saciedade 

por determinados periódicos locais, que, em gesto improcrastinável, peroram 

normativamente sobre o quotidiano do causídico e divagam, ontologica e 

axiologicamente, sobre certas idiossincrasias suas. Quedemo-nos, pois, 

nalgumas passagens, respigadas aqui e ali, mas não de todo improfícuas, do 

obituário percorrido. "(João Penha) Formou-se em Direito, na Universidade 

de Coimbra, em 1873 ( ... ) Em Braga redigiu a República das Letras, em 

1875, que se imprimiu no Porto, e de que apenas saíram três fascículos.( ... ) 

João Penha foi uma figura de grande destaque em Coimbra pelo seu grande 

talento e pelas suas excentricidades. Em Braga, já advogado, ninguém o via 

senão no seu escritório onde trabalhava com seu irmão Dr. Manuel Penha 

Fortuna, que era também advogado distinto, e que fora deputado por este 

círculo. Só safa à noite, vestindo-se como se fosse para uma soirée. Parava 

aqui e além, à porta de algum estabelecimento conhecido, onde atrás de uma 

porta, envergonhadamente, bebia o seu copínho. Depois seguia o seu 

caminho, sempre sem destino, e só entrava em casa com os primeiros clarões 

da madrugada." 9 Passemos, de seguida, para o número do dia seguinte do 

jornal citado, a fim de sermos, eventualmente, dilucidados sobre o desfecho 

deste relato encetado e inacabado: "E aqui (Braga) assentou a sua vida de 

trabalho durante cerca de quarenta anos. O seu culto pela família, a quem 

dedicou o melhor dos seus cuidados, tornou-o um grande exemplo aos olhos 

dos seus concidadãos. João Penha( ... ) veio para Braga, e aqui, vivia para o 

lar, para os seus livros. Cedo, quando mal o sol mostrava os seus raios, ele 

aí aparecia vestido sempre com elegância e aprumo, rosa na lapela, percor­

rendo as ruas e praças. O seu passeio usual era mais para a Praça Municipal, 

e daí, seguia para o seu escritório, trabalhando e estudando.( ... ) Assim viveu 

longo tempo, trabalhando, e se não fosse, como era, generoso e desinteres-
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sado, teria deixado uma fortuna aos seus ( ... ) Era por isso justamente 

considerado e geralmente estimado. ( ... )"'º· Para finalizar esta 'digressão 

turística', atentemos com denodo na breve recensão crítica, sobre a obra de 

um dos "filhos peregrinos" de Braga, superficialmente exarada no Comércio 
do Minho:"( ... ) Quando estudante em Coimbra, dirigiu ali o periódico literário 

A Folha, em que colaboraram os mais distintos académicos desse tempo. Em 

1875 redigiu em Braga a República das Letras, de que apenas saíram três 

números. Publicou mais tarde um volume de Rima•, apreciadíssimo pelos 

entendidos na arte do soneto, em que João Penha era eminente. Publicou 

ainda os livros Ecos do Passado, Viagem por terra ao país dos sonhos, 
Por montes e vales e Nova• Rima•. Como causfdico era também 

conceituadfssimo, sendo as suas minutas um primor. Em várias publicações 

literárias f icam dispersas algumas poesias suas, todas de muito merecimento 

e originalidade." 11 Foi este, em traços genéricos 12 , o quirielêison entoado por 

bracarenses articulistas anónimos que, pseudo-necrolatas e pouco necrolatas, 

introduziram, decerto involuntariamente, na filigrana retórica do discurso 

epidíctico, uma intenção algo capciosa ou falaciosa, escamoteada pelo pesar 

expresso, pela superlativação exagerada, pela exacerbação do campo lexical 

da fama e pela proliferação de quantificadores nominais. Assim sendo, o leitor 

de 1919, qualquer leitor sensato e comum, que, nessa tarde de terça-feira 

chuvosa e triste, se encontrasse placida e confortavelmente na Brasileira do 

Souto ou no Viana das Arcadas a passar os olhos pelas notícias do dia, seria 

tentado a pintar o retrato do falecido com tintas algo dúbias e cores 

anfibológicas, transmutando-o na viva encarnação minhota do Dr. Jekyll e Mr. 
Hyde, encarada em termos de João Fortuna/João desafortunado: Por um 

lado, o "ilustre bacharel" 'montava', de dia, 'quartel-general' no seu escritório, 

onde trabalhava incessantemente e red igia minutas primorosas; por outra 

banda, e caída a noite, o bacharel noctívago vagueava ao acaso e bebericava, 

acanhado, um "copinho", regressando a casa ou dela saindo (o horário 

afigura-se-nos pouco compreensível. .. ) aos primeiros clarões da madrugada 

ou quando o sol começava a raiar; por um lado, era generoso e desinteres­

sado, qualidades altamente louváveis; por outro, era tido como esbanjador de 

fortuna pessoal e prevaricador financeiro da família; por um lado, fora, em 

Coimbra, poeta de grande destaque; por outro, aí se destacara, em grande 

escala, pelas suas excentricidades, nome dado, hodiernamente, às indefiníveis 

'tropelias' subjacentes à academia estudantil ; por um lado, era, em Braga, 
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justamente considerado e por todos apreciado; por outro, era, no mesmo 

local, geralmente estimado, ou seja, não devidamente estimado ou pouco 
afeiçoado de alguns; por um lado, havia sido redactor da Repúbllca das 

Letras; por outro, do periódico em causa tinham vindo a lume apenas três 
números, impressos, além do mais, na Cidade Invicta. Entre uma virtude e um 

defeito (o qual, na trama textual, se desenha como uma qualidade menor ... ), 
entre um louvor e um óbice laudatório, a "autêntica glória de Braga" perfila-se 

ambiguamente como valor singular, assumido na sua originalidade e subse­
quente diferença, algo hiperbolizadas pelo provincianismo reinante. A corro­
borar este horizonte de mentalidades conducente à sempre actual antinomia 

capital-província, vem breve extracto de carta inédita endereçada por Antero 
de Figueiredo a João Penha e datada de (Lisboa) 25 de Abril de 1897: "Acabo 

de ler o seu artigo a meu respeito no n. º 6 dos Novos e Velhos e estou 
agradecidíssimo por tanto favor e gentileza. Vou mandar este número ao 

Cândido de Figueiredo que o transcreverá no Repórter, pois, por mais que 
seja a venda dos Novos e Velhos, não me agrada que um artigo seu fique, 

para aí, num jornal de província. ( ... )" 13• Neste contexto específico, convém 
insistir não só no distanciamento do homem de leis no tocante às arenas de 
renome e às vãs ovações, como também no seu retraimento em recanto de 

província, que apenas abandonava "para respirar o perfume acre dos pinhei­
rais minhotos, ou para estirar a vista pela amplidão inspiradora das ondas 

irrequietas, cortadas pelas canoas dos poveiros." 14 

Ao examinar a monumental correspondência ainda - hélas! - não dada ao 
prelo, conseguimos gradualmente entrever esses quarenta anos de rotina 

decorridos em Braga, oscilando entre resquícios de uma vida de pequeno 
burguês e indícios sintomáticos de uma 'miséria envergonhada', morigerada 

por uma inabalável robustez física e minorada pelas solicitações//ofertas de 
ordem vária que, no dia a dia, arribavam ao Campo da Vinha:"( ... ) Por este 
correio receberá cem folhas de excelente papel e correspondentes envelo­

pes. Remeto-lhe, porque tenho-o obrigado a escrever tantas cartas que 
receio esgotar-lhe a reserva que dele tenha. Demais, como sei que gosta de 
bom papel( ... )" 15• Nesta sequência, e mercê de dois extractos de missivas 

endereçadas ao poeta-advogado por Antero de Figueiredo, ficamos a par da 
boa saúde (não obstante determinadas contingências ... ) de que usufruía o 

Dr. João Penha: 
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"Venho saber da sua saúde que decerto é óptima porque o meu amigo é 

incapaz de estar doente. É são como um pêro." 18 

"( .. . )Quedo tal trambolhão não exista nenhum sinal no seu corpo( ... )" 17• 

Continuando a violar esse campo santo ou espólio virgem, adormecido no 

Arquivo Distrital de Braga, deparamos recorrentemente com a questão 

sacrossanta dos editores (alvos predilectos de requisitórios contínuos), que 

pagam mal e até não pagam, reenviando a um mercado livreiro finissecular 

que não é propriamente pletórico e a um fim de século que, como tudo indica, 

não prima pelo culto barthiano do "prazer do texto". 

"A respeito de editores, quando eu estiver em Lisboa, pode ser que arranje 

alguma coisa, o que, aliás, não é fácil , porque o negócio de livros está péssimo 

e eles - os editores - são, por via de regra, uns patifes ( ... )" 18• 

"Estes editores são uma corjal" 19 

"Se o Lello & Irmão der 150$000 não deve hesitar.( ... ) Isto está tudo pela hora 

da mortel Poucos lêem e raríssimos compram. Uma miséria! ( . .. )" 20• 

Levando por diante a violação perpetrada, não difícil se torna penetrar no 

'segredo dos deuses': afinal, o jurisconsulto minhoto não só era frequente­

mente requestado no seu estatuto de causídico, como também na sua 

qualidade de poeta, de escritor e de 'sumo' revisor dos escritos alheios. 

"Recorro ao seu saber de causídico. Responda-me a WQ, o mais cedo que 

possa sim? Uma mulher portuguesa deseja anular o casamento ( ... )" 21 • 

"Pedem-me com instância quatro linhas suas, prosa ou verso, o que quiser, 

para o número que em Famalicão vai sair a lume em comemoração do 

centenário de Michelet ( .. . )" 22• 

"Muito e muito obrigado pela sua revisão e pelos reparos que na sua carta me 

faz. Tem razão: - aqueles guardanapos não podem ser de linho grosso. 

Emendei assim: guardanapos de línho adamascado. ( ... )" 23• 
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Tão preeminente se vai tornando esta figura carismática que Teixeira de 
Queirós se não inibe de lhe pedir o consentimento para apresentar a sua 

candidatura a sócio da Academia Real de Ciências: "Teria muito prazer, se tu 

nisso consentisses, em apresentar a tua candidatura a sócio da Academia 
Real de Ciências( ... )" 2• . 

Quer através das exegeses sobre a sua obra publicadas em várias revistas e 
periódicos nacionais, quer através dos livros que, num gesto desinteressado, 

ia ofertando aos amigos, os quais, homens de letras e críticos literários, logo 

se apressavam a comentá-los publicamente, o Dr. João Penha não tardaria 
a ser considerado vulto de irretributível valia, inegável fé escrevente e 

reconhecido mérito artístico. 

"O escalavrado capitão de milícias agradece ao seu amigo João Penha o 

mimo do seu livrinho." 25 

"Beijo-lhe as mãos pela sua preciosa oferta. ( ... ) Nada perdeu com a edição 

da Viagem o iluminado técnico das Rimas ( ... ) é um livro de mestre. O mal 
está, justamente, em que nenhum dos motivos merece a execução e os 

cuidados de um tão precioso técnico." 211 

"Acabo de receber o seu novo livro ( ... ) vou lê-lo, vou dar-me todo o meu 

tempo disponível e depois lhe contarei as minhas impressões como admira­

dor que sou." 27 

"( ... ) Tenho dois inéditos seus e gostaria de ter~ mil. ( ... )" 28• 

Contudo, ao saborear as suas missivas, não raro em estilo telegráfico e em 
ritmo espaçado, a impressão que guardamos na retentiva é a de um homem 

de sobremaneira preocupado ou com questões literárias ou com a saúde dos 
amigos, mascarando a fatalidade da existência sob o véu da facécia, da 
pllhéria, do humor ou da ironia, e deixando transparecer, fora do livro ou do 

jornal, uma voz solitária, melancólica, algo misantrópica e um tanto ou quanto 

trágica, qual eco de um exílio ou desterro forçados mercê de circunstâncias 
sigilosas diversas. 

"Agradeço-lhe muito vivamente( ... ) o prazer que me deu com a sua bela carta. 
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Estas mensageiras da sua graça tão peculíar e tão característica chegam-me 
tão raras vezes, que as saboreio sempre em repetidas leituras. ( . .. )" 2>1. 

"O artigo que eu destinava à Revista Ilustrada era acerca de ortografia 
( ... )"30. 

"( . .. ) O Conde de Valenças está muito mal com diabetes.( .. . )" 3 '. 

"O título é por enquanto provisório - Vinhetas e Aguarelas. Parece-me um 
pouco rococó." 32 

"Autêntica glória de Braga" ou, melhor e bem dizendo, genuína glória nacio­
nal, o Dr. João Penha, bipartido entre o século XX (urge frisar que assistiu à 

queda do regime monárquico, à implantação da República, à Primeira Grande 
Guerra Mundial e à restauração, conquanto efémera, da Monarquia) e o 

século XIX, cedo reivindicou os seus direitos de homem oitocentista, de poeta 
de Oitocentos e de cultor supremo de um século que, à imagem e semelhança 
da sua aura finissecular, e numa curiosa simbiose bio-literária, havia conquis­

tado foros de verdadeiro mito. 

"Século Dezanove 

A ti invoco: escuta-me do Além! 

Quando eu nasci, já ias tu em meio, 
Quando morreste, morri eu também! 

A ti alongo, ó século romântico, 
Meu olhar triste, de saudades cheio! 

A ti dedico o derradeiro cântico!" 33 

Este "olhar triste, de saudades cheio" é o mesmo, aliás, que o aburguesado 
morador do Campo da Vinha lançava, da capital minhota, ao tempo mítico da 

sua juventude, ao momento áureo da sua boémia anti-burguesa, ao halo 
divino da sua inspiração poiética e a Coimbra, cidade, como ele próprio a 
define, "mais poética do mundo" 34: " ( •• • ) Mais tarde, o meu viver mudou de 

aspecto, porque tinha, como um burguês qualquer, de lutar pela vida. O 
burguês e essa luta não destruíram o artista, nem o podiam destruir porque, 
por temperamento, e por educação, que a mim mesmo dei, o fu i sempre, 
quase desde a infância. Tive, pois, de dividir a minha actlvidade intelectual, 
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mas poucas eram as horas que podia roubar ao labor profano para me 

entregar à divina arte do verso, labor este que, bem diferente daquele, é para 

mim um passatempo, um prazer, uma consolação. ( ... )" 35• Afinal, num dos 

seus raros escritos autobiográficos denominado "A Orgia", o poeta-advoga­

do, depois de revisitar a tendência caracteriológica de Simões Dias (autor das 

Peninsulares) para as coisas graves e sensatas, o bom humor e a capaci­

dade de imitação de Z. Bruno e o sável delicioso servido pela celebérrima tia 

Maria - "o sável desta benfeitora da humanidade é tão delicado, tão subtil e 

delicioso que não ocupa o mínimo espaço" - , confessa a sua intenção de 

publicar uma obra (então em preparação) intitulada Memórias de um estu­

dante de Coimbra, súmula de casos diversivos e recreativos que, embora se 

afigurem fantásticos, o não são 36• E é, na verdade, ao poeta por excelência 

de Coimbra, muito embora enriquecido com as formas tradicionais, colhidas 

em Braga, de um dizer lusitano isento de barbarismos, que A Crónica 

("Revista Literária Lisbonense") rende preito nacional, ao inserir nos seus 

dois números subsumidos (N.•• 63 e 64 de Abril de 1902) artigos diversos e 

variegadas composições poéticas de nomes sonantes de então, numa ordem 

de sorteio tão rigorosamente observada que o próprio João Penha, por 

acasos da sorte, ficou em último lugar: "Teve a sorte razão( ... ) pelo papel que, 

com surpresa, me querem fazer representar, é esse o lugar que me compete: 

nas procissões, o bispo, mitrado, vai no couce; na frente os seus risonhos 

turibulários." 37 De salientar, nesta revista ilustrada, o artigo de Cândido de 

Figueiredo relembrando "o grave cenáculo, de que era anfitrião o João Penha, 

no seu quarto escolar da rua da Couraça" 36; o texto do Conde de Valenças, 

onde é transcrito um fado inédito (da provável autoria do poeta nascido em 

Braga) do tempo em que o autor das Rimas e seus acólitos fiéis bandurreavam 

pela Lusa Atenas:"( ... ) Lavai com graça essas mágoas!/Olhai na ponte o João 

Penha:/Que bonito se desenha/Lá no azul das frescas águasl( ... )" 39; a 

homenagem de Bernardino Machado, na qual o futuro Presidente da Repúbli­

ca preconiza que "com os seus talentos e a sua cultura, ele personificava um 

verdadeiro ensino universitário" •0 ; as breves 'deixas' remetidas de Paris por 

Xavier de Carvalho, definindo os seus versos como "portugueses de lei", pois 

tratam "do paio de Lamego, da excelente pinga das tascas coimbrãs, das 

roliças coxas das raparigas, e tudo numa medida parnasiana que ainda mais 

faz ressaltar aos ouvidos do burguês estarrecido a brejeirice sugestiva ( ... )" "; 
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as trovas encomiásticas de René Ghil - "( ... ) Pour qu'à Penha soit la louange 

entiàre, ainsi." •2; a rápida notação crítica de Antonio Padula, para o qual "il 

Penha viene pure consíderato come il creatore della forma dei sonetto, di cui 

conosce tutti gli spedienti" •3 e, por fim, o testemunho de Zulmira de Mello, 

concernente à publicação do conto Sytvta: "( .. . ) E foi daí, desse conto de 

fadas, que me veio o desejo de o ver, de o conhecer, de ler as suas obras. 

Dizer como depois, muito mais tarde, e ao cabo de mil peripécias de romance, 

se efectuou esse conhecimento não vem para aqui.( . .. )" ••. Também "não vem 

para aqui", mas, já agora, registe-se, o poema inédito (com a menção 

"Particular") dedicado pelo Dr. João Penha a D. Zulmira de Mello, e cujo 

inedilismo privado não hesitamos, ousadamente, romper: 

"Todo aquele que disser 

Que Zulmira, a minha amante, 

Não é formosa, elegante, 

Uma divina mulher, 

E do seu amor duvide, 

Anathema sit. 

E se disser que João Penha 

Não a adora, ama, estremece, 

Como ela, esse anjo, merece, 

Anathema sit." •5• 

O certo é que, jn jUo tempore e num espaço outro, João Penha confundia-se, 

de facto, com um ímpio sacerdote da Couraça de Lisboa, pontificando à noite 

num templo das Olarias (desde a jurisprudência e a teologia até à divina arte 

de poetar aprofundada aos arcanos ... ) e não se coibindo de identificar o seu 

~ de outras eras à essência dessas plantas espinhosas, cultivadas, em solo 

lusitano, para fins ornamentais:" Tenho uma certa inclinação pelos cactos, 

não porque, pelas suas formas, sejam encantadores, mas porque tudo me 

leva a crer, no meu largo período de vida negativa, além da begónia( ... ), fui 

também cacto, porque, como os cactos, tenho, quase cão hidrófobo, horror à 

água."~ 

Do mesmo modo, e longe de se inebriar com a ambrósia e o néctar sagrados 

do Olimpo, ia-se satisfazendo com o 'vínhito' agridoce do Homem do Gás e 
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com o suculento peixe da Tia Camela (senhora devota que acreditava na 
existência de um coro celeste de onze mil virgens, entre as quais anelava ter 

lugar ... ) , cujo falecimento, em carta inédita e sem data, Gonçalves Crespo 
não deixou de lhe relembrar: "A tia Maria está agora no sétimo coro das 

virgens. O epitáfio do Homem do Gás anda na memória de todos. Não deixes, 
6 homem justo, no esquecimento a t ia Maria!( ... )" •1• A palavra corria-lhe 

fluente, fluida como a água que detestava, mas assassina na sua função 
cáustica e dimensão galhofe ira de despique. São célebres, escritas na parede 

da taberna referida, as quadras iconoclastas com que desafiou o inconformista 
Guerra Junqueiro: "Junqueiro que vens de junco/Tu, que és pássaro bisnau/ 

Não abres o bico adunco?/Pois não me sentiste o pau?" É que, para este 
"Nervoso mestre, domador valente/Da Rima e do Soneto português"••, a vida 
não deixava de sobrelevar as tendências realistas e humanitárias que haviam 

invadido, sob a égide da "grande ideia" de Antero, a poesia, neste caso a 
poesia junqueiriana: "No Pindo sonoro, ao som da viola,/Feliz cantavas, inda 

há pouco, a vida:/0 vinho, as rosas, todo o amor, e a lida/Em procura dum 
sonho: uma espanhola.// De súbito morreste. Abriste escola/De coisas graves 

na mansão florida. ( ... )" •9 • 

De facto, no período que medeia entre 1868 e 1878, decénio no qual João 
Penha surge, qual meteoro, sob as luzes da ribalta, as letras portuguesas 

encontravam-se espartilhadas por duas tendências opostas, a "musa velha" 
- romantismo-e a "ideia nova" - realismo, na terminologia sempre perspicaz 
de Guilherme de Azevedo: "( ... ) Diga-se entretanto que se alguém em 

Portugal foi culpado da indisposição entre as duas musas, deve atribuir-se tal 
culpa a vários sujeitos( ... ) foram eles que, arvorando-se em procuradores da 

musa velha, começaram a dividir o mundo a seu belo prazer, ficando à sua 
parte com as campinas, com a inocência, com a lua, com as estrelas, com a 
paz do lar, com as mulheres bonitas, e deixando apenas aos da ideia nova os 
sapatos velhos, os talos de couve, um ou outro astro mais esquisito, uma 

constelação em mau uso, e enfim, para os contentar, uma mulher arruinada, 
de quando em quando. ( ... )" 50• Sendo assim, e publicadas as Aparições, 
onde repassj:lm idealizados vultos femininos, designados por arcanjos, a 
pairar no silêncio da noite, Guilherme de Azevedo ia forjando, n' A Alma Nova, 

um novo credo para os tempos de iminente modernidade; Guilherme Braga 
errbarcava nas melodias silentes de Heras e Violetas, João de Deus 
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consentia na publicação das suas celestiais Flores do Campo ~ Guerra 
Junqueiro tacteava no FIiho da Orgia os acordes imperecíveis da bem 

próxima Morte de D. João; por seu turno, Ramalho Ortigão entretinha-se, nas 
Farpas, cujo êxito se adivinhava sem reveses, a vergastar a estagnação letal 

da sociedade alfacinha, enquanto Gomes Leal balbuciava as notas da sua lira 
inconfundível, revolucionária e lírica, a ser consagrada com estro divino nas 

Claridades do Sul; por fim, Manuel Duarte de Almeida deixava entrever nas 
Elegias de um doido a beleza rara de "Aromatografia", Luciano Cordeiro 

dava os primeiros passos no horizonte crítico nacional, Teófilo Braga, afama­
do pela Visão dos Tempos, preparava a História da Literatura Portuguesa 

e o Eça de Queirós das Prosas Bárbaras ideava a figura donjuanesca de um 
grão-senhor turibulário da cultura - Fradique Mendes 5 1• 

É neste contexto que A Folha irrompe - fundada por um João Penha adepto 

do amor à vida (secundado por um ligeiro desprezo relativo à filosofia) e 
sequaz do respeito pela forma clássica e mestria extrema do verso - e vai 
fazendo, de 1868 a 1873 (cinco séries), mais ou menos regularmente, a sua 

aparição na Lusa Atenas. Tradicional e erroneamente aparentada com Le 
Pamasse Contemporain, tornou-se lugar-comum não só designar esta 

geração por parnasiana, como também o 'elenco' dos seus colaboradores por 
segunda geração de Coimbra. Salvo algumas excepções, o que percorre 
integralmente este "macrocosmo literário" é a profunda veneração nutrida 

pelos líricos românticos, franceses na sua maioria (Hugo, Musset, Lamartine), 
e a indiferença total votada a Leconte de Lisle, bem como a outros cultores da 
"arte pela arte•. Logo no "Preâmbulo" do 1. º número, João Penha alardeia o 

seu eclectismo ao apoiar, sob o pretexto de que" o belo é sempre belo, revista 
que formas revestir", as duas 'escolas' existentes em Portugal: "a dos 

metrificadores do ai, ou a de Lisboa; e a dos sacerdotes da Ideia vaga, ou a 
de Coimbra." 52 Por outras palavras, a poesia individual e social, o romantismo 
e o realismo, a Forma e a Ideia vêm desaguar serenamente n' A Folha, 
"d'olaia" para os primeiros e "do livro das coisas, onde revelem o verbo do 
absoluto" para os segundos 53• E a tal ponto o poeta bracarense leva a peito 

a sua promessa de eclectismo, verdadeiro 'ponto finar da famigerada Ques­
tão Coimbrã, que dela não deixa de dar provas a toda a hora e momento, em 
qualquer página e linha. Assim, ao inserir dois fragmentos da tradução do 
Fausto de Goethe por Antero 5', apressa-se de imediato a abrir as suas 
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colunas à tradução de Castilho 55, publicando, desta feita, duas versões da 

cena de Margarida na Catedral. Numa abertura de ideias altamente louvável, 

presta-se homenagem a Caslílho 56, dá-se à estampa Teófilo 57, admira-se 

João de Deus 58, elogiam-se Eça e Ramalho 59, acolhe-se D. Maria Amália 

Vaz60, imprimem-se Gomes Leal 6 ', Guilherme de Azevedo 62 e até mesmo o 

"Santo Antero• dos Sonetos 63• Não era, aliás, Antero de Quental um daqueles 

'Santos' adorados noite e dia, em profunda devoção, pelo noctâmbulo redac­

tor da República das Letras? Basta atentar, para o efeito, num extracto da 

ladainha · Aos meus Santos": "( ... ) Santo Luís de Camões ( ... )/Filinto, cheio de 

graça, ( ... )/Santo Bocage Sadino, ( ... )/Garrett, um que Lysia chora, ( .. . )/ 

Santo António de Castilho, ( ... )/Santo João de Deus Ramos, ( . .. )/Santo 

Antero de Quental, ( .. . )" 64 • 

Pouco importava, na verdade, a osmose de conservadorismo e 'vanguardismo' 

(com especial incidência no primeiro ... ) inerente ao periódico em pauta, 

desde que os seus colaboradores se empenhassem em preservar a língua 

pátria. Lusitano de corpo e alma, João Penha, a bem da língua portuguesa, 

não hesita em censurar a extrema permeabilidade dos homens de letras (e 

não sól), seus contemporâneos, à imagem exagerada de França e , 

consequentemente, à febre modal do francesismo: "( .. . ) O que não pode 

tolerar-se é a substituição inútil ou grotesca de vocábulos nossos, excelentes, 

expressivos e claros, por outros franceses que lhes são, debaixo de todos os 

aspectos, inferiores. Em Lisboa, passeio é trottoir, como se fossem coisas 

díferentes; o clássico mostrador ou vidraça de amostras é montra; o portão de 

ferro ou grade é gril/e, o desenho a traços ou esboço croquis. Sua Majestade 

a Raínha a Sr.• D. Amélia (lê-se a cada passo nos diários de Lisboa) esteve 
em tal parte a fazer croqu/s. Mais um pouco e transformariam a encantadora 

princesa em cozinheira francesa ... a fazer croquetes.( ... ) Para este mal não 

encontro remédio, visto não serem permitidos, pelas nossas leis, os castigos 

corporais. Assim, a onda irá crescendo, tão alta que levará tudo de vencida, 

e tempos virão, não muito distantes, em que o infeliz que escrever com 

gramática e senso comum será apontado ao dedo como um mentecapto que 

faz rir.( ... )" ... 

Num rapto lúcido de visão, João Penha dá-se conta da utopia subjacente à 

"missão revolucionária da poesia", não assimilável ou inteligível, reservada 
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apenas a uma elite intelectual ensimesmada na busca de um ideal abscôndito. 

"João Penha não é grande lambão de ideais• - comentava, no seu Cancio­

neiro Alegre 66, esse desventurado de S. Miguel de Seide que foi Camilo 

Castelo Branco. É que o ideal, para o jurisconsulto egrégio, não passava pela 

resolução de problemas sociais, de questões epistemológicas, de verdades 

axiológicas ou de abstracções metafísicas. O ideal, para o entendido em leis 

da comarca de Braga, cifrava-se numa percepção sul generis da vida: 

namorar o universo pelo seu lado patusco, e descrevê-lo, assim patuscado, 

no seu jeito indescritível. 

Talvez seja pela súmula de razões que temos vindo a exarar que, a acreditar­

mos no testemunho de Cândido de Figueiredo, João Penha, de individualida­

de que era, logo se transformou em símbolo, "excêntrico como um ianque, 

grave como um espartano, independente como um bárbaro, escovado como 

um parisiense", e em figura paradigmática da arte e carismática da boémia. 

De facto, sob o manto de alegria falaciosa, quase estonteante, que perpassa 

nos seus poemas, avulta a ironia acerba da desventura estóica, que nem se 

desnuda perante olhos profanos nem solicita compunções alheias. Este 

estoicismo surge, para além do mais, vasado em soneto de perfeita correc­

ção, molde antigo moído pelos bocagianos, pontapeado pelos românticos e 

reevocado à vida pelo autor de O canto do cisne. Vítima desses lapsos não 

raro cometidos pela critica literária, que se prontifica a generalizar e insiste na 

sua genérica e convencionalizada esquematização, tem-se rotulado de 

parnasiana a estética de João Penha, e apregoado, como apanágio da sua 

arte, certa 'ausência' da ideia em detrimento da forma. É, aliás, o próprio 

poeta que, na sequência de tal acusação dirigida aos poetas parnasianos, 

assevera, no "Prefácio" de Viagem por terra ao país dos sonhos, poder 

existir uma ideia amorfa, mas ser inconcebível a existência de uma forma sem 

ideia. Definindo poesia como a "revelação harmoniosa do pensamento 

humano• 67 e nela reconhecendo a dicotomia ideia/forma, o advogado 

bracarense opina que todo e qualquer artista mais não tem do que procriar a 

obra de arte à sua imagem e semelhança. Se, numa etapa inicial, é suposto 

selecclonar a ideia entre os seus próprios pensamentos (e não entre os 

pensamentos dos outros ... ), salvaguardando, assim, os direitos da sua 

originalidade, numa fase segunda passará a dar-lhe forma exterior, adequa­

da, se possível, aos objeclivos delineados 66, já que "não me parece razoável 
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que quando, por exemplo, o pensamento chora, o verso toque zabumba" 69• 

Hoc opus hjc labor est - eis, nesta tortura de labor formal, o cerne da questão, 
abordada, mediante testemunho pessoal, em missiva com data de 18.IX.06 
sobrescrita a Albino Forjaz de Sampaio: "( ... ) lanço-me à obra, como um 

bulldog se fila à orelha d'um toiro recalcitrante, e não a largo senão depois de 
lhe ter dado uma forma tolerável. Já se vê que essa primeira forma me não 

satisfaz, sendo às vezes necessário duas ou três operações sucessivas, para 
que, eu, severo, a julgue viável." 70 Auto-retratando-se (como já tivemos 
ensejo de referir) em termos de art.ista quase desde a infância por tempera­

mento e por educação 71 , João Penha não olvida as divergências que 
demarcam a sua ~ das estéticas parnasiana e simbolista. 

Assim é que, em artigo intitulado "Questão literária" e inserido em Por Montes 

e Vales, João Penha define a sua estética como sendo independente quer do 
parnasianismo quer do simbolismo, e, como é óbvio, insusceptível de se 
(con)fundir com esses dois - Ismos em voga. "( ... ) É neste sentido que eu 

respeito estes estimáveis colegas da simbólica, sem contudo os seguir em 
coisa alguma, do mesmo modo que não sigo ( ... ) os meus colegas do 
Parnaso. ( ... ) A estética dos parnasianos resume-se em que toda a produção 

poética deve ser uma obra de arte. ( ... ) A estética que sigo é realmente 
aquela, mas com modificações que, se me não engano, são minhas próprias, 

( ••• )" 
72

• Com efeito, nem a Impassibilidade nem a objectividade, dois dos 
dogmas tradicionais da escola parnasiana, se encontram presentes na 
poética do autor de Tancredo, esse "pagão", como tão sagazmente lhe 

chamou Guilherme de Azevedo 73
• Na perspectlva de Costa Pimpão, os 

contemporâneos confundiram o pudor da confidência, característico do pseudo­
parnasianismo português, com a sacrossanta impassibilidade, atributo espe­

cífico da estética genuinamente parnasiana 74• Quanto à objectlvidade ou ao 
descritivismo, João Penha testemunha ser este "mais próprio da prosa que do 
verso", afirmando haver "poemas inteiros, de poetas de renome, em que não 
há uma única descrição" 75• Interessante será realçar, neste contexto, a 
importância atribuída pelo autor à identificação entre forma, ritmo e sonorida­

de musical. Considerando indissociáveis poesia e música, o poeta bracarense 
vislumbra apenas, entre as duas artes, uma diferença: na música, a melodia 
está no canto e a harmonia no acompanhamento musical; na poesia, a 

melodia está no pensamento e a harmonia no verso. Quanto ao ritmo, 
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compasso do verso, ele consiste em ondulações parciais, fixadas regular­

mente pela vibração de uma nota mais acentuada, a partir da qual se inicia um 

novo movimento vibratório 76 • 

Nem parnasiano nem simbolista, João Penha também não se assumiu como 

um romântico propriamente dito, embora confesse que, nado em pleno 

romantismo 77, todas as suas inclinações propenderam, durante algum tempo, 

para os escritores áureos de então, símbolos da sua infância, sombras de 

uma recordação ou saudade longínquas. Sempre pronto a descer à liça, de 

arma em riste, o autor das Rimas verbera o lirismo gratuito e extravasante dos 

românticos, a sua impudência confrangedora, o seu lesto confessionalismo e 

o seu intimismo chorão, vistos como 'atentados' à Arte. É o caso do soneto 

intitulado "No leque do poeta X": "Diz-me, ó vale, o que pedes/Sempre em 

gemidos, se cantas!/( . .. ) Tu o mundo inteiro espantas/Com as lamúrias que 

expedes/( ... )" 73• Nesta ordem de ideias, assistimos ao jocoso desfile de todos 

os estereótipos românticos relativos à mulher e ao amor, parodiados por um 

sujeito poético que, mau grado a paródia, não deixa de lhes render vassalagem. 

Beatriz do poeta abstruso, Eleonora das canções do Tasso, Natércia gentil do 

cantor lusitano, nunca a diva se viu tão ironicamente entronizada em frágil 

pedestal de lama: de corpo enlanguescido, pomos palpitantes e opulento 

cabelo metaforizado em mar undoso, ela tanto é a flor enamorada entre as 

boninas ou a Vénus escultural das águas surgida, como a megera Circe ou 

pérfida Messalina da raça dos Bórgias. Quanto aos romances desditosos, 

fingidos amores e lágrimas de crocodilo choradas pelos Romeus e Julietas 

(não das baladas antigas, mas dos tempos modernos ... ), eles são 

indubitavelmente preteridos pela charcutaria e vinicultura, símbolos da queda 

de ilusões, da vitória do real sobre o espiritual, da derrota do sonho inefável 
face ao prosaico comezinho. 

É deste modo que a mulher, portuguesa ou espanhola, mas mais espanhola 

do que portuguesa, branca ou morena, grácil ou cruel, passa a ser uma das 

muitas realidades do seu cosmorama, em tudo semelhante ao divino néctar 

de Baco ou à "musa salsicheira", no dizer humorístico de Guilherme de 

Azevedo 79• Mulher, paio ou presunto e vinho-seja ele a mais sórdida zurrapa 

ou o mais arrebatante Chianti, venha ele de Oporto ou de Chipre - são, para 

o fundador d' A Folha, bálsamos alienatórios de uma vil realidade, que, 
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tornados por instantes realidades virtuais, suportam um ideal de sonho 
impossível ou uma inimaginável estada no Eldorado da ventura. 

De facto, podemos considerar João Penha um neoclássico, e, como afirmou 

Óscar Lopes, o último abencerragem português das musas arcádicas do 
século XVIII, em especial de Filinto Elísio 80• A comprovar esta inserção 

periodológica vem o soneto "Sonho e Realidade", forma fixa que revela 

magistralmente, mercê da antinomia inerente ao título, o leitmotiy obsidiante 
da sua obra: "Sou bacharel e de raça/Jurisconsulto distlnto,/E, como vate, o 

Filinto/Na Arcádia meu nome traça.( ... )" 81 • De igual modo, o soneto "Ad agros" 

revela a leitura denodada (através de uma citação) que o esteta bracarense 
havia feito da monumental obra de Filinto Elísio (pseudónimo arcádico do 

Padre Francisco Manuel do Nascimento):"( ... ) Vou-me partir sem ti (como eu 
o sinto)/'Ao som da campesina cornamusa',/Como dizia outrora o bom 

Filinto./" 82 E que dizer da nota (1) relativa aos sonetos "A conquista de Paris" 

e "Os Obuzes"? "( ... ) Filinto Elísio assistiu em Paris a todo o drama da 
Revolução Francesa, desde o juramento do Jogo de Bola, até à execução, na 

guilhotina, de Robespierre, o Incorruptível, e de Saint-Just, o carnífice 
estóico; assistiu a todos os episódios do Directório e do Consulado; presenceou 

toda a epopeia napoleónica, desde o 18 Brumário até à queda do Homem dos 

Destinos, e contudo, na sua vasta obra não se encontra a menor referência 
a qualquer dos acontecimentos, capitais ou secundários, dessa tragédia, que 

libertou para sempre a humanidade dos antigos e odiosos jugos que há dois 
mil anos a oprimiam. ( ... )" 83• Nesta ordem de ideias, apontemos, desde já 

(embora de modo incipiente), algumas das 'filintices' susceptíveis de terem 
avigorado a inconfundível estética de João Penha. Em primeiro lugar, este 

membro do "Grupo da Ribeira das Naus", seguia, na quietação da vida 

eclesiástica e longe da pátria amada Usla, a preceptiva horaciana, vazada em 
extenso receituário clássico, o exemplo de Correia Garção e, de modo 
genérico, o formalismo arcádico, responsável pelo zelo purista do idioma e 

pelo desprezo desenfreado relativamente aos "francelhos". 

"( .. . ) Nós prezamos tão pouco a nossa língua, 
Que tão somente as outras aprendemos, ( ... ) 

e a ser-nos dado 
Na Francesa escrevêramos, faláramos( ... )" 84• 



Homenagem a João Penha 85 

"( ... ) Ouvi francelhos em Portugal e li os livros em que eles bastardeavam a 

língua portuguesa, enxertando pepinos de S. Gregório em melões de 

Benavente, ( ... )" 85• 

"( ... ) Que direi da nova moda que, ao que me dizem, vai grassando de falarem 

em francês os portugueses nas suas assembleias?( ... ) Esses, que tal francês 

gaguejam, falassem eles mouro ou tapuia, bem estou certo que o que eles 

dizem não merece ser escrito ou lembrado. ( ... )" 86• 

A par de uma cismadora melancolia patente nos trenos doridos que atraves­

sam, por exemplo, a ode que, todos os anos, Fil into escreve para comemorar 

o seu aniversário natalício (ver, por exemplo, "Ode - Em 23 de Dezembro de 

1760, dia dos meus anos") 87, a palavra deste árcade (tão injustamente 

esquecido quanto o seu discípulo João Penha) é uma flecha ou dardo a 

infundir uma lição de vernaculismo, vergastando, por conseguinte, os 

francesismos desvirtuadores da língua-mãe. 

"Quando é que eu hei-de ver esse Javardo 

Gerigôto falar língua de gente? 

Sempre Cafre nos crava à mão-tenente 

Um mistifório de ingrimanço pardo. ( .. . )" 88• 

Em segundo e último lugar, não raro perpassa nos sonetos do Padre 

Francisco Manuel do Nascimento, sobretudo no último terceto, um humor 

bem típico no que diz respeito ao desenlace, algo brusco ou inopinado, de 

uma situação em volteface: 

"( ... ) Chega ao leito, as cortinas pronto aparta; 

E 8 ... , que saudoso está morrendo. 

Se ergue em pé, rijo e são, com ler a Carta." 89 

A única diferença considerável entre os dois poetas, separados por um século 

de distância (é curioso assinalar que Filinto Elísio morre em 25 de Fevereiro 

de 1819 e João Penha morre em 3 de Fevereiro de 1919), reside no facto de 

o árcade exilado em Paris ter redigido súmula considerável de notas autobio­

gráficas, ao invés do poeta-jurisconsulto, avesso à confissão de provações, 

à confidência de desaires amorosos e ao desnudamento de lamúrias. 
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No entanto, e para não marginalizar por completo o biografismo, assinala-se 

que Gonçalves Crespo 90 testemunha a vivência, no "Vinho e Fel" das Rimas, 

de uma coita de amor, magoadamente vivida e avessamente transposta (daí 

o humor, o espírito, a graça, a ironia ... ) para o universo poético. Só que o seu 

tratamento derrisório, distanciando-se, a passos de gigante, de um nome 

ternamente pronunciado ou de um sentimento intensamente vivido, parece 

não ficar nada a dever a uma forma de encarar a vida, epicurista por 

excelência, obedecendo ao lema carpe diem. Certos versos do poema 

"Epicurismo" atestam admiravelmente a asserção anterior:"( ... ) Que o prazer 

está somente/No bom vinho e na mulher./( ... )" 91
• Apregoando aos quatro 

ventos que "não há dor que resista a um vinho ardente,/Nem ao fácil amor de 

uma espanhola" 92, João Penha vai criar uma escola moderna, baseada na 

estética da diferença, cuja originalidade advém não só da mágica transforma­

ção dos factos mais triviais da existência, mas também da sua respectiva 

inserção na irrealidade do texto poético. "Respeita-me a lira e a posse/Destes 

assuntos vulgares" - escreve o autor no soneto "A um Renegado" 93• Assim é 

que, folheando a sua obra, tropeçamos numa aparente proliferação bizarra 

não só de paios e presuntos, mas também de bifes, dores de cabeça e 

jumentos, em geral dependurados, a opulentar o verso, da chave de ouro dos 

seus sonetos: "Ninguém vive sem amor,/Neste mundo sub-lunar./Cada pom­

ba tem seu par,/Cada zagala um pastor./( ... ) Até os próprios jumentos/Têem, 

como nós os poetas,/Burras dos seus pensamentos." 94 Foi esta profusão de 

'ingredientes' do quotidiano que levou Eça de Queirós a cometer a grave 

imprudência, perante um 'novato' como o era António Nobre, de se referir nos 

seguintes termos desdenhosos à magia do verbo do poeta de Braga: "( ... ) 

Falou-me do Penha como vais ver: Nos meus tempos havia lá um rapaz 

Penha. E que é feito dele? Conheceu-o? Creio que está em Braga, burguês 

e rico ... ( ... ) Falámos do seu livro. Impossível: aquilo não era poesia, era o 

reclame do presunto de Lamego. Eu nem o li ... Felizmente - terminou ele. 
( .. . )" 9!1. 

Não obstante o culto de profundo respeito sentido pelo inigualável legado 

queirosiano, tal asserção (a não ter sido deformada por Anto, poeta do Só, em 

carta a Alberto de Oliveira), não deixa de suscitar algumas considerações: 
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1 Eça de Queirós dá à estampa Os Malas em 1888, enquanto João 

Penha publica as Rimas em 1883 (de lembrar que a edição ne varietur 

data de 1906). 

2 João Penha nunca glosou o presunto de Lamego, mas o presunto de 

Melgaço e o presunto do Alentejo, respectivamente nos poemas XXI e 
XXVIII de "Vinho e Fel" a&_ De Lamego veio, não o presunto, mas o paio, 

que surge na ribalta do poema IV, inserido na mesma antologia 97
• 

3 Tão bem se 'come' em Eça (como, aliás, em Flaubert .. . ), que a sua obra 

valeu um Dicionário Gastronómico a& - e poucos são os estetas que 

se podem gabar do facto! 

4 Ora, não será Eça, pela via de Carlos da Maia, o encomiasta do paio 
e o panegirista das ervilhas como seu acompanhamento ideal? Atente­

-se, pois, no final de Os Malas: "( . .. )E ambos retardaram o passo, 

descendo para a Rampa dos Santos, como se aquele fosse em verdade 

o caminho da vida, onde eles, certos de só encontrarem ao fim 

desilusão e poeira, não devessem jamais avançar com lentidão e 

desdém. De repente, Carlos teve um largo gesto de contrariedade: -

Que ferro! E eu que vinha desde Paris com este apetitei Esqueci-me de 

mandar fazer hoje, para o jantar, um grande prato de paio com ervilhas. 

( ... ) Os dois amigos lançaram o passo, largamente. E Carlos ( . ... )ia 

dizendo na aragem fina e fria que lhes cortava a face: - Que raiva ter 

esquecido o paiozinho! Enfim, acabou-se.( . .. )" 99• 

5 Este "paiozinho", que aparece no expllcjt da obra-prima de Eça, não 
constituirá eventual reminiscência daqueloutro que, subreptício, se 

introduz, em remate brusco, no último terceto, de teor irónico, travo 

amargo e ferina surpresa, dos sonetos de João Penha? E não residirá 

nesta intrusão a verdadeira originalidade e indubitável grandeza do 
causídico bracarense? Que o ouvinte-leitor se quede no poema "De­

sesperança": "( . .. ) Agora, como sombra, vivo e sou!/Nem este lábio 

sorrirá Jamais,/Que tudo vejo escuro e à campa vou.// Só te peço que 

em paga de meus ais, /Em memória daquele que te amou,/Comas, 

quando eu morrer, um paio a mais./!' 100 Longe de se revelar antipoético, 
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o mencionado "paiozinho" ergue, altivo, o estandarte do romantismo da 

desilusão ou decepção, poetízando o desengano de uma vida de 
enganos, revisitados, com desprezo e irrisão, por um artista que 

ludibria as lágrimas através do riso. 

6 - É nesta via crucial que Queirós e Penha confluem, advindo, quiçá, 
desta convergência a natural dissidência, a óbvia ruptura, o repúdio 

lógico ... 

O que Eça de Queirós não poderia, decerto, adivinhar é que o ilustre 

advogado do Campo da Vinha, o insigne poeta da Academia de 
Ciências de Lisboa. D. João ou Tenório para os íntimos, havia igual• 

mente escrito poemas de amor, ainda hoje Inéditos, assinalados, na 
sua letra desbotada, com a menção "Particular•. "Duplo madrigal", não 

dado ao prelo, é um exemplo entre os demais: "Se olhos tivessem as 

rosas,/As obras-primas de Deus, /Em vão seriam formosas/Sem uns 
olhos como os teus." 101 

Só quando lhe bateu à porta a "Coxa Decadência" é que este neo-horaciano 

deixou de sonhar para se quedar nos Ecos do Passado: "( ... ) Contra a 

tristeza/Tenho as recordações, o verso e a mesa,/Tenho do amor a perfuma­
da essência." 102 Reagiu, então, contra a velhice, pedindo às artes, de 

sobremaneira à poesia, ajuda transitória: "Vou vendo como o tempo me 
transmuda/Em merencório choro o rir e o canto,/Mas hei-de reagir. Ao longe 

o pranto!/Para longe a velhice carrancuda!/( ... ) Chamem-me assassino, ou 

pior, ladrão/Mas não me chamem, pelo amor de Deus,/Decano, respeitável 
ancião.Ir 100 Continuou a escrever sonetos, ocultando, sob a veia lúdica, a sua 

concepção trágica da existência, a sua percepção céptíca do homem, a sua 

resignação face a um fllli!m inexorável. Até os títulos das suas últimas obras 
(apesar de as firmarem como derradeiras ... ) parecem querer reenviar, numa 
circularidade algo evidente (Últimas Rimas, Ecos do Passado, O canto do 

cisne ... ), ao 'Verbo' do 'Princípio' . Depois, morreu, convicto de que, após 
esta, haveria outra existência, pois "todo o homem tem de viver tantas 

existências quantas sejam necessárias para que expie, pela dor, as falhas e 
pecados das existências anteriores." 104 Foi a enterrar, nessa terça-feira de 
tarde, chuvosa e triste, (4) de Fevereiro de 1919, longe porventura, tal como 

o cabrito cuja sorte lamentou 105, "dos pátrios currais". 
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Se mais razões não houvesse para que o poeta-advogado bracarense 

começasse a ser relido e revisitado, bastariam as que, de seguida, passamos 

a explanar: 

- a quantidade e qualidade das obras publicadas, que contraditam 
indubitavelmente uma reputação conquistada com base apenas na sua 

figura carismática de boémio coimbrão; 

- a independência do seu espírito, avesso a partidarismos estéticos e a 

sujeições quer a programas ou manifestos, quer a escolas ou movimentos; 

- a perfeição formal do seu soneto, no qual se entrecruzam cómico e trágico, 

no qual sublime e prosaico não deixam de convergir em feliz harmonia; 

- a originalidade da sua temática, que tanto rende prelto a motivos conven­

cionais, como parodia estereótipos gratuitos e clichés anquilosados. 

Se Braga se esqueceu, no antigamente, do Dr. João Penha ... ainda vai a 

tempo, no tempo de hoje, de homenagear um grande poeta e um artista nato ... 

Seguindo ums taxinomia sitamente incipiente, quiçá carecendo de sólida fundamentação, 
poder-se-á classificar, numa etapa inicial, os artistas em trés categorias: a primeira 
englobando os poetas (neste caso especifico ... ) que, conhecedores desse mito que é a 
notoriedade, dela desfrutaram num pós-morte de glória; a segunda abarcando os vales 
que, tendo passado ignotos ao longo da vida, foram em termos definitivos exumados para 
a imortalidade; a terceira agrupando os bardos que, venerados recorrentemente durante 
o seu percurso vivencial, cedo foram olvidados e Jogo inseridos no 'arquivo morto', fonte 
Inesgotável de volúpias reiteradas para bibliófilos inveterados. Prosseguindo nesta cata­
logação primária, e transitando para uma fase segunda, poetas há que consagraram a sua 
existéncia a coligir nsrcisicamente (memórias, jornais íntimos, confissões ... ), de modo 
intermitente ou linear, farrapos biográficos destinados a perdurar, como testemunho vivo 
e redivivo, nas gerações vindouras, convenciona/mente designadas por posteridade; 
outros houve, em contrapartida, que de tal modo se empenharam em de/ir quaisquer 
résteas autobiográficas que a sua biografia sumária apenas se toma perceptível através 
da sua necrologia. É este, sem dúvida alguma, o caso do Dr. João Penha, que, muito 
lucidamente, escrevia a Albino Forjaz de Sampaio, com data de 18-V-1916, as seguintes 
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palavras: "raros são os escritores, cujas obras lhes sobrevivem, e raríssimos os que podem 
contar com uma posteridade, não de séculos, mas de alguns meses apenas. Trabalhamos, 
pois, não com intuitos de ganhos, e muito menos de glorificações mas porque uma força 
estranha que em nós existe a isso nos impele imperiosamente. Produzimos como uma 
pereira dá pêras. Pergunte-se-lhe por que as dá: responderá: 'não sei'.• E quando o poeta­
-jurisconsulto bracarense, a fim de se auto-referenciar, empregou a expressão •o meu 
obscuro nome•, parece ter então adivinhado, como a actua/idade deixa prever, e talvez o 
amanhã e o devir corroborem em pleno, o esquecimento a que seria sem tréguas votado. 
Tão clarividente que era o Dr. João Penha! 

João Penha, e. 1905. 
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Braga - Praça da República (1916). 

Braga-Avenida Central (1916). 
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