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Maria do Rosario Girao Ribeiro dos Santos

Jodo Penha, quando estudante em Coimbra.

Seguindo uma taxinomia altamente incipiente, quigd carecendo de sdlida fundamentagéo,
poder-se-a classificar, numa etapa inicial, os artistas em trés categorias: a primeira
englobando os poelas (neste caso especifico...) que, conhecedores desse mito que € a
notoriedade, dela desfrutaram num pds-morte de gldria; a sequnda abarcando os vates
que, tendo passado ignotos ao longo da vida, foram em termos definitivos exumados para
a imortalidade; a terceira agrupando os bardos que, venerados recorrentemente durante
0 seu percurso vivencial, cedo foram olvidados e logo inseridos no ‘arquivo morto’, fonte
inesgotdvel de vollpias reiteradas para biblidfilos inveterados. Prosseguindo nesta cata-
logagéo priméria, e transitando para uma fase segunda, poetas hd que consagraram a sua
existéncia a coligir narcisicamente (memdrias, jornais intimos, confissdes...), de modo
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intermitente ou linear, farrapos biogrdficos destinados a perdurar, como testemunho vivo
e rediviva, nas geragdes vindouras, convencionalmente designadas por posteridade;
outros houve, em contrapartida, que de tal modo se empenharam em delir quaisguer
résteas autobiogrdficas que a sua biografia sumdria apenas se torna perceptivel através
da sua necrologia. E este, sem duvida alguma, o caso do Dr. Jodo Penha, apesar das
profecias, em sentido inverso, anunciadas por alguns dos seus contempordneos. “(...)
Jodo Penha é um dos raros poetas do nosso tempo que hdo-de ficar na histdria da nossa
literatura. {...)". Quao errado estava, em 1902, Cristévao Aires!

A 4 (guatro) de Fevereiro de 1919, o jornal bracarense Ecos do Minho
publicava, na primeira pagina, a seguinte noticia funebre: “O Bacharel Jodo
d'Oliveira Penha Fortuna (da Academia de Ciéncias) faleceu confortado com
os Sacramentos da Igreja. Seu filho e irmas rogam as pessoas das suas
relagbes e amizade, e bem assim as do saudoso finado, o distinto obséquio
de assistirem ao seu funeral, o qual tem saimento de sua casa as 4 e meia de
hoje. (...)" 2. E, na terceira pagina, passava a detalhar o registo do ébito
anunciado: “Depois de uma prolongada enfermidade, faleceu ontern, na sua
casa da Praga Conde d'Agrolongo, o eminente poeta e grande jurisconsulto
Sr. Dr. Jodo d'Oliveira Penha Fortuna. (...} era filho do tabelido Sr. José
Joaquim Penha Fortuna e da Sr.2 D. Maria José Amalia d'Oliveira Penha
Fortuna, e nasceu em Braga a 29 de Abril de 1839. (...) O funeral do saudoso
finado realiza-se hoje, &s 4h 30m da tarde, e a Camara Municipal, que
promove o funeral, convida o povo desta cidade a incorporar-se no préstito
flinebre, que saird da casa do extinto. As irmas e demais familia do ilustre
morto apresentamos a sentida expresséo do nosso pesar.” *

Com data de 6 (seis) de Fevereiro de 1919, o Comércio do Minho, bi-
semanal “decano dos jornais de Braga” (saia &s quintas e aos domingos}, nao
deixava, igualmente, de publicitar, em diferido, o passamento e enterro do
advogado bracarense: “Faleceu segunda-feira na sua casa do Campo da
Vinha o distinto poeta e advogado Dr. Jodo d'Oliveira Penha Fortuna. (...) O
funeral do ilustre extinto realizou-se terga-feira de tarde, assistindo grande
numero de pessoas de distingdo. Sentimos profundamente a morte do
talentoso poeta e jurisconsulto, que era uma gléria auténtica de Braga. As
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Ex.mas irmas e demais familia apresentamos respeitosos pésames.” * No que
respeita as ceriménias funebres propriamente ditas, elas séo-nos sobeja-
mente descritas em artigo intitulado “A sua vida — O seu funeral” e publicado
no jornal Ecos do Minho: “Como ontem noticiamos, faleceu o notavel
bracarense, poeta e jurisconsulto tdo conhecido como estimado em todo o
pais. (...) Braga justamente se orgulhava de o ter como um dos seus filhos
peregrinos. {...) Deixa saudades entre os seus admiradores e grande nimero
de clientes. (...) Numa tarde triste e chuvosa, o cadaver do poeta, no seu
ataude, foi conduzido ao cemitério seguido de amigos e admiradores. Foiuma
manifestagdo de grande significagéo e de viva saudade. (...) O cadaver ia
numa rica urna coberta de veludo preto e num carre tirado por duas parelhas.
Dez trens conduziam varios cavalheiros. O Rev. Padre José do Egypto Vieira
presidiu aos responsos coadjuvado por cinco sacerdotes na capela do
cemitério. (...) Dirigiu o funeral o Sr. Dr. Carlos Braga, amigo dedicado do
saudoso extinto.” Para entrar na posse de uns tantos pormenores que 0s
jornais nao rezam, é mister consultar o Livro de Emolumentos, relativo ao
ano de 1919, do Cemitéric de Braga, o qual nos informa que o Dr. Jodo Penha,
natural da freguesia de S. Jodo do Souto, faleceu, na sua casa do Campo
Conde d'Agrolongo, 4 uma hora da manha do dia 3 de Fevereiro, foi deposi-
tado em caixdo de chumbo e sepultado, em funeral custeado pela Camara, na
7.2 Secgdo do Jazigo 54, onde, bizarramente, ndo existe, hoje, qualquer
lapide evocativa da infeliz efeméride (a ter existido, porventura, em tempos
idos, ter-se-a, com toda a certeza, perdido na bruma dos tempos).

Porém, nem todos os periddicos da que foi, outrora, Bracara Augusta partici-
param o necrolégio do “saudoso finado” ou “ilustre morto”. Se ndo nos
espantamos com o facto de o Didrio de Noticias ® ser, a tal respeito, omisso
(de salientar, contudo, que o didrio em pauta noticia o funeral do Visconde de
Castilho e o falecimento do Dr. Adolfo Coelho), ja indiferentes ndo podemos
ficar quanto ao siléncio de A Opinido, hebdomadario bracarense cujo redac-
tor-proprietario era Baptista Ribeiro. Com efeito, no dia 9 (nove) de Fevereiro
de 1919, ou seja, cinco dias apds o enterro do eminente jurisconsulto, a
mencionada publicag&o periddica semanal informa que foram vacinadas no
comissariado de policia dezasseis criangas, da instruges praticas aos
possuidores de gado atacado de febre aftosa no distrito de Braga e comunica,
em rubrica de nome “Carteira elegante”, quem regressou de Lisboa, quem
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celebrou o seu aniversario, quem tem passado incomodado de salude e quem
se encontra quase restabelecido 7. No nimero seguinte, datado de 16
(dezasseis) de Fevereiro, avisa o0s seus leitores que faleceu “ha dias, na rua
de Santa Margarida, uma tia do Sr. Daniel Rodolfo Gomes Braga, digno
tenente de infantaria 8 e nosso prezado subscritor.” ® No tocante 4 morte do
Dr. Jodo Penha, e se bem atentdamos no contetido dos niimeros consultados,
o jornal A Opinido parece nao ter opiniéo ou, pelo menos, ndo emitir qualquer
informagé&o opinativa.

Opinides valorativas, no entanto, é que ndo nos faltam, fornecidas & saciedade
por determinados periddicos locais, que, em gesto improcrastinavel, peroram
normativamente sobre o quotidiano do causidico e divagam, ontologica e
axiologicamente, sobre certas idiossincrasias suas. Quedemo-nos, pois,
nalgumas passagens, respigadas aqui e ali, mas néo de todo improficuas, do
obituario percorrido. “(Jodo Penha) Formou-se em Direito, na Universidade
de Coimbra, em 1873 (...) Em Braga redigiu a Republica das Letras, em
1875, que se imprimiu no Porto, e de que apenas sairam trés fasciculos. (...)
Jod@o Penha foi uma figura de grande destaque em Coimbra pelo seu grande
talento e pelas suas excentricidades. Em Braga, ja advogado, ninguém o via
sendo no seu escritério onde trabalhava com seu irm&o Dr. Manuel Penha
Fortuna, que era também advogado distinto, e que fora deputado por este
circulo. S6 sala & noite, vestindo-se como se fosse para uma soirée. Parava
aqui e além, 4 porta de algum estabelecimento conhecido, onde atras de uma
porta, envergonhadamente, bebia o seu copinho. Depois seguia o seu
caminho, sempre sem destino, e s6 entrava em casa com os primeiros clardes
da madrugada.” * Passemos, de seguida, para o niumero do dia seguinte do
jornal citado, a fim de sermos, eventualmente, dilucidados sobre o desfecho
deste relato encetado e inacabado: “E aqui (Braga) assentou a sua vida de
trabalho durante cerca de quarenta anos. O seu culto pela familia, a quem
dedicou o melhor dos seus cuidados, tornou-o um grande exemplo aos olhos
dos seus concidadaos. Jodo Penha (...) veio para Braga, e aqui, vivia para o
lar, para os seus livros. Cedo, quando mal o sol mostrava os seus raios, ele
ai aparecia vestido sempre com elegancia e aprumo, rosa na lapela, percor-
rendo as ruas e pragas. O seu passeio usual era mais para a Praga Municipal,
e dal, seguia para o seu escritdrio, trabalhando e estudando. (...) Assim viveu
longo tempo, trabalhando, e se nédo fosse, como era, generoso e desinteres-
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sado, teria deixado uma fortuna aos seus (...) Era por isso justamente
considerado e geralmente estimado. (...)""%. Para finalizar esta ‘digressao
turistica’, atentemos com denodo na breve recensio critica, sobre a obra de
um dos “filhos peregrinos” de Braga, superficiaimente exarada no Comércio
do Minho: “(...) Quando estudante em Coimbra, dirigiu ali o periddico literario
A Folha, em que colaboraram os mais distintos académicos desse tempo. Em
1875 redigiu em Braga a Republica das Letras, de que apenas sairam trés
nimeros. Publicou mais tarde um volume de Rimas, apreciadissimo pelos
entendidos na arte do soneto, em que Jodo Penha era eminente. Publicou
ainda os livros Ecos do Passado, Viagem por terra ao pais dos sonhos,
Por montes e vales e Novas Rimas. Como causidico era também
conceituadissimo, sendo as suas minutas um primor. Em vdrias publicagbes
literarias ficam dispersas algumas poesias suas, todas de muito merecimento
e originalidade.” '" Foi este, em tragos genéricos '%, o quirieléison entoado por
bracarenses articulistas anénimos que, pseudo-necrolatas e pouco necrolatas,
introduziram, decerto involuntariamente, na filigrana retérica do discurso
epidictico, uma intengéo algo capciosa ou falaciosa, escamoteada pelo pesar
expresso, pela superlativacéo exagerada, pela exacerbagdo do campo lexical
da fama e pela prolifera¢éo de quantificadores nominais. Assim sendo, o leitor
de 1919, qualquer leitor sensato e comum, que, nessa tarde de terga-feira
chuvosa e triste, se encontrasse placida e confortavelmente na Brasileira do
Souto ou no Viana das Arcadas a passar os olhos pelas noticias do dia, seria
tentado a pintar o retrato do falecido com tintas algo dubias e cores
anfibol6gicas, transmutando-o na viva encarnagao minhota do Dr. Jekyll e Mr.
Hyde, encarada em termos de Jodo Fortuna/Jodo desafortunado. Por um
lado, o “ilustre bacharel” ‘montava’, de dia, ‘quartel-general’ no seu escritério,
onde trabalhava incessantemente e redigia minutas primorosas; por outra
banda, e caida a noite, o bacharel noctivago vagueava ao acaso e bebericava,
acanhado, um “copinho”, regressando a casa ou dela saindo (o horario
afigura-se-nos pouco compreensivel...) aos primeiros clarfes da madrugada
ou quando o sol comegava a raiar; por um lado, era generoso e desinteres-
sado, qualidades altamente louvéveis; por outro, era tido como esbanjador de
fortuna pessoal e prevaricador financeiro da familia; por um lado, fora, em
Coimbra, poeta de grande destaque; por outro, ai se destacara, em grande
escala, pelas suas excentricidades, nome dado, hodiernamente, &s indefiniveis
‘tropelias’ subjacentes & academia estudantil; por um lado, era, em Braga,
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justamente considerado e por todos apreciado; por outro, era, no mesmo
local, geralmente estimado, ou seja, ndo devidamente estimado ou pouco
afeigoado de alguns; por um lado, havia sido redactor da Republica das
Letras, por outro, do periddico em causa tinham vindo a lume apenas trés
numeros, impressos, além do mais, na Cidade Invicta. Entre uma virtude e um
defeito (o qual, na trama textual, se desenha como uma qualidade menor...),
entre um louvor e um dbice laudatério, a “auténtica gléria de Braga™ perfila-se
ambiguamente como valor singular, assumido na sua originalidade e subse-
quente diferenga, algo hiperbolizadas pelo provincianismo reinante. A corro-
borar este horizonte de mentalidades conducente & sempre actual antinomia
capital-provincia, vem breve extracto de carta inédita enderegada por Antero
de Figueiredo a Jo&o Penha e datada de (Lisboa) 25 de Abril de 1897; “Acabo
de ler o seu artigo a meu respeito no n.° 6 dos Novos e Velhos e estou
agradecidissimo por tanto favor e gentileza. Vou mandar este niimero ao
Céandido de Figueiredo que o transcrevera no Repdrter, pois, por mais que
seja a venda dos Novos e Velhos, ndo me agrada que um artigo seu fique,
para al, num jornal de provincia. (...)" . Neste contexto especifico, convém
insistir ndo sé no distanciamento do homem de leis no tocante as arenas de
renome e as vas ovagdes, como também no seu retraimento em recanto de
provincia, que apenas abandonava "para respirar o perfume acre dos pinhei-
rais minhotos, ou para estirar a vista pela amplidao inspiradora das ondas
irrequietas, cortadas pelas canoas dos poveiros.” ¢

Ao examinar a monumental correspondéncia ainda — hélas! — ndo dada ao
prelo, conseguimos gradualmente entrever esses quarenta anos de rotina
decorridos em Braga, oscilando entre resquicios de uma vida de pequeno
burgués e indicios sintomaticos de uma ‘miséria envergonhada’, morigerada
por uma inabaldvel robustez fisica e minorada pelas solicitagdes//ofertas de
ordem varia que, no dia a dia, arribavam ao Campo da Vinha: “(...) Por este
correio recebera cem folhas de excelente papel @ correspondentes envelo-
pes. Remeto-lhe, porque tenho-o obrigado a escrever tantas cartas que
receio esgotar-lhe a reserva que dele tenha. Demais, como sei que gosta de
bom papel (...)" 5. Nesta sequéncia, e mercé de dois extractos de missivas
enderegadas ao poeta-advogado por Antero de Figueiredo, ficamos a par da
boa saude (ndo obstante determinadas contingéncias...) de que usufruia o
Dr. Jodo Penha:
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“Venho saber da sua saude que decerto & Optima porque 0 meu amigo é
incapaz de estar doente. E sdo como um péro.” '®

“(...) Que do tal trambolhdo ndo exista nenhum sinal no seu corpo (...)" '".

Continuando a violar esse campo santo ou espdélio virgem, adormecido no
Arquivo Distrital de Braga, deparamos recorrentemente com a questéo
sacrossanta dos editores (alvos predilectos de requisitérios continuos), que
pagam mal e até n&o pagam, reenviando a um mercado livreiro finissecular
que ndo é propriamente pletérico e a um fim de século que, como tudo indica,
néo prima pelo culto barthiano do “prazer do texto”.

“A respeito de editores, quando eu estiver em Lisboa, pode ser que arranje
alguma coisa, o que, alids, ndo é facil, porque o negdcio de livros esta péssimo
e eles - os editores - sdo, por via de regra, uns patifes (...)" '8,

“Estes editores sdo uma corjal” **

“Se o Lello & Irmao der 150%$000 nédo deve hesitar. (...} Isto esta tudo pela hora
da morte! Poucos Iéem e rarissimos compram. Uma miséria! (...)" 2.

Levando por diante a violagdo perpetrada, néo dificil se torna penetrar no
‘segredo dos deuses': afinal, o jurisconsulto minhoto ndo s6 era frequente-
mente requestado no seu estatuto de causidico, como também na sua
qualidade de poeta, de escritor e de ‘sumo’ revisor dos escritos alheios.

“Recorro ao seu saber de causidico. Responda-me a isto, 0 mais cedo que
possa sim? Uma mulher portuguesa deseja anular o casamento (...)" 2.

“Pedem-me com instancia quatro linhas suas, prosa ou verso, 0 que quiser,
para o numero que em Famalicdo vai sair a lume em comemoragdo do
centendrio de Michelet (...)" 2.

“Muito e muito obrigado pela sua revisao e pelos reparos que na sua carta me
faz. Tem razdo: — aqueles guardanapos ndo podem ser de linho grosso.
Emendei assim: guardanapos de linho adamascado. (...)" %.
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Tao preeminente se vai tornando esta figura carismatica que Teixeira de
Queirds se ndo inibe de lhe pedir o consentimento para apresentar a sua
candidatura a sécio da Academia Real de Ciéncias: “Teria muito prazer, se tu
nisso consentisses, em apresentar a tua candidatura a sécio da Academia
Real de Ciéncias (...)" .

Quer através das exegeses sobre a sua obra publicadas em vérias revistas e
periédicos nacionais, quer através dos livros que, num gesto desinteressado,
ia ofertando aos amigos, os quais, homens de letras e criticos literarios, logo
se apressavam a comenta-los publicamente, o Dr. Jodo Penha néo tardaria
a ser considerado vulto de irretributivel valia, inegavel fé escrevente e
reconhecido mérito artistico.

“O escalavrado capitdo de milicias agradece ao seu amigo Jodo Penha o
mimo do seu livrinho.” 25

“Beijo-lhe as maos pela sua preciosa oferta. (...) Nada perdeu com a edigéo
da Viagem o iluminado técnico das Rimas (...) é um livro de mestre. O mal
estd, justamente, em que nenhum dos motivos merece a execugéo e 0s
cuidados de um tao precioso técnico.” 2

“Acabo de receber o seu novo livro (...) vou lé-lo, vou dar-me todo o meu
tempo disponivel e depois lhe contarei as minhas impressdes como admira-
dor que sou." ¥

“(...) Tenho dois inéditos seus e gostaria de ter dois mil. (...)" %.

Contudo, ao saborear as suas missivas, ndo raro em estilo telegréfico e em
ritmo espagado, a impress@o que guardamos na retentiva é a de um homem
de sobremaneira preocupado ou com questdes literdrias ou com a salide dos
amigos, mascarando a fatalidade da existéncia sob o véu da facécia, da
pilhéria, do humor ou da ironia, e deixando transparecer, fora do livro ou do
jornal, uma voz solitaria, melancélica, algo misantrépica e um tanto ou quanto
tragica, qual eco de um exilio ou desterro forgados mercé de circunsténcias
sigilosas diversas.

“Agradego-lhe muito vivamente (...) o prazer que me deu com a sua bela carta.
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Estas mensageiras da sua graga tdo peculiar e tdo caracteristica chegam-me
tao raras vezes, que as saboreio sempre em repetidas leituras. (...)" 2.

“0 artigo que eu destinava & Revista llustrada era acerca de ortografia

(.- )" %
“(...) O Conde de Valenc¢as estd muito mal com diabetes. (...)" .

“O titulo é por enquanto provisério — Vinhetas e Aguarelas. Parece-me um
pouco rococd.” #

“Auténtica gléria de Braga” ou, melhor e bem dizendo, genuina gléria nacio-
nal, o Dr. Jodo Penha, bipartido entre o século XX (urge frisar que assistiu a
queda do regime monarquico, a implantagdo da Republica, & Primeira Grande
Guerra Mundial e a restauragdo, conquanto efémera, da Monarquia) e o
século X1X, cedo reivindicou os seus direitos de homem oitocentisia, de poeta
de Oitocentos e de cultor supremo de um século que, aimagem e semelhanga
da sua aura finissecular, e numa curiosa simbiose bio-literaria, havia conquis-
tado foros de verdadeiro mito.

“Século Dezanove

A ti invoco: escuta-me do Além!
Quando eu nasci, jé ias tu em meio,
Quando morreste, morri eu também!
A ti alongo, 6 século romantico,
Meu olhar triste, de saudades cheio!
A ti dedico o derradeiro canticol” *

Este “olhar triste, de saudades cheio” é 0 mesmo, alids, que o aburguesado
morador do Campo da Vinha langava, da capital minhota, ac tempo mitico da
sua juventude, ao momento dureo da sua boémia anti-burguesa, ao halo
divino da sua inspiragédo poiética e a Coimbra, cidade, como ele proprio a
define, “mais poética do mundo” *: “(...) Mais tarde, o meu viver mudou de
aspecto, porque tinha, como um burgués qualquer, de lutar pela vida. O
burgués e essa luta n&o destruiram o artista, nem o podiam destruir porque,
por temperamento, e por educagédo, que a mim mesmo dei, o fui sempre,
quase desde a infancia. Tive, pois, de dividir a minha actividade intelectual,
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mas poucas eram as horas que podia roubar ao labor profano para me
entregar a divina arte do verso, labor este que, bem diferente daquele, é para
mim um passatempo, um prazer, uma consolagdo. (...)" *. Afinal, num dos
seus raros escritos autobiograficos denominado “A Orgia”, o poeta-advoga-
do, depois de revisitar a tendéncia caracterioldgica de Simdes Dias (autor das
Peninsulares) para as coisas graves e sensatas, o bom humor e a capaci-
dade de imitagao de Z. Bruno e o savel delicioso servido pela celebérrima tia
Maria — “o savel desta benfeitora da humanidade é tdo delicado, tio subtil e
delicioso que n&o ocupa o minimo espago” —, confessa a sua intengéo de
publicar uma obra (entdo em preparacao) intitulada Memdrias de um estu-
dante de Coimbra, sumula de casos diversivos e recreativos que, embora se
afigurem fantasticos, o ndo séo *. E é, na verdade, ao poeta por exceléncia
de Coimbra, muito embora enriquecido com as formas tradicionais, colhidas
em Braga, de um dizer lusitano isento de barbarismos, que A Crdénica
(“Revista Literaria Lisbonense”) rende preito nacional, ao inserir nos seus
dois numeros subsumidos (N.>* 63 e 64 de Abril de 1902) artigos diversos e
variegadas composigdes poéticas de nomes sonantes de entdo, numa ordem
de sorteio tdo rigorosamente observada que o proprio Jodo Penha, por
acasos dasorte, ficou emultimo lugar: “Teve a sorte razéo (...) pelo papel que,
com surpresa, me querem fazer representar, é esse o lugar que me compete:
nas procissodes, o bispo, mitrado, vai no couce; na frente os seus risonhos
turibularios.” * De salientar, nesta revista ilustrada, o artigo de Candido de
Figueiredo relembrando “o grave cenaculo, de que era anfitriao o Jodo Penha,
no seu quarto escolar da rua da Couraga” *; o texto do Conde de Valengas,
onde é transcrito um fado inédito (da provavel autoria do poeta nascido em
Braga) dotempo em que o autor das Rimas e seus acdlitos fieis bandurreavam
pela Lusa Atenas: “(...) Lavai com graga essas magoas!/Olhai na ponte o Jodo
Penha:/Que bonito se desenha/L4 no azul das frescas aguas!(...)” *; a
homenagem de Bernardino Machado, na qual o futuro Presidente da Republi-
ca preconiza que “com 0s seus talentos e a sua cultura, ele personificava um
verdadeiro ensino universitdrio” *°; as breves ‘deixas’ remetidas de Paris por
Xavier de Carvalho, definindo os seus versos como “portugueses de lei”, pois
tratam “do paio de Lamego, da excelente pinga das tascas coimbrés, das
roligas coxas das raparigas, e tudo numa medida parnasiana que ainda mais
faz ressaltar aos ouvidos do burgués estarrecido a brejeirice sugestiva (...)" *';
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as trovas encomiasticas de René Ghil —“(...) Pour qu’'a Penha soit la louange
entiére, ainsi.” *%;, a rapida notagao critica de Antonio Padula, para o qual “il
Penha viene pure considerato come il creatore della forma del sonetto, di cui
conosce tutti gli spedienti” * e, por fim, o testemunho de Zulmira de Mello,
concernente a publicagido do conto Sylvia: “(...) E foi dai, desse conto de
fadas, que me veio o desejo de o ver, de o conhecer, de ler as suas obras.
Dizer como depois, muito mais tarde, e ao cabo de mil peripécias de romance,
se efectuou esse conhecimento ndo vem para aqui. (...)" *. Também “ndo vem
para aqui", mas, j4 agora, registe-se, o poema inédito (com a mencg&o
“Particular”) dedicado pelo Dr. Jodo Penha a D. Zulmira de Mello, e cujo
ineditismo privado nao hesitamos, ousadamente, romper:

“Todo aquele que disser

Que Zulmira, a minha amante,
Né&o ¢é formosa, elegante,
Uma divina mulher,

E do seu amor duvide,
Anathema sit.

E se disser que Jodo Penha
Nao a adora, ama, estremece,
Como ela, esse anjo, merece,
Anathema sit.” .

O certo é que, in illo tempore e num espacgo outro, Jo&o Penha confundia-se,
de facto, com um impio sacerdote da Couraga de Lisboa, pontificando a noite
num templo das Olarias (desde a jurisprudéncia e a teologia até a divina arte
de poetar aprofundada aos arcanos...) e ndo se coibindo de identificar o seu
eu de outras eras a esséncia dessas plantas espinhosas, cultivadas, em solo
lusitano, para fins ornamentais:” Tenho uma certa inclinagéo pelos cactos,
nao porque, pelas suas formas, sejam encantadores, mas porque tudo me
leva a crer, no meu largo periodo de vida negativa, além da begénia (...), fui
também cacto, porgue, como os cactos, tenho, quase céo hidréfobo, horror a
agua.”

Do mesmo modo, e longe de se inebriar com a ambrdsia e o néctar sagrados
do Olimpo, ia-se satisfazendo com o ‘vinhito’ agridoce do Homem do G4s e
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com o suculento peixe da Tia Camela (senhora devota que acreditava na
existéncia de um coro celeste de onze mil virgens, entre as quais anelava ter
lugar...), cujo falecimento, em carta inédita e sem data, Gongalves Crespo
néo deixou de Ihe relembrar: “A tia Maria esta agora no sétimo coro das
virgens. O epitéfio do Homem do Gas anda na memdria de todos. Nao deixes,
& homem justo, no esquecimento a tia Marial(...)” ¥*. A palavra corria-the
fluente, fluida como a agua que detestava, mas assassina na sua fungédo
cdustica e dimenséo galhofeira de despique. Sdo célebres, escritas na parede
databernareferida, as quadras iconoclastas com que desafiou o inconformista
Guerra Junqueiro: “Junqueiro que vens de junco/Tu, que és passaro bisnau/
N&o abres o bico adunco?/Pois ndo me sentiste o pau?” E que, para este
“Nervoso mestre, domador valente/Da Rima e do Soneto portugués” “, a vida
nao deixava de sobrelevar as tendéncias realistas e humanitarias que haviam
invadido, sob a égide da “grande ideia” de Antero, a poesia, neste caso a
poesia junqueiriana: “No Pindo sonoro, ao som da viola,/Feliz cantavas, inda
ha pouco, a vida:/O vinho, as rosas, todo o amor, e a lida/Em procura dum
sonho: uma espanhola.// De sibito morreste. Abriste escola/De coisas graves
na manséo florida. (...)" *.

De facto, no periodo que medeia entre 1868 e 1878, decénio no qual Jodo
Penha surge, qual meteoro, sob as luzes da ribalta, as letras portuguesas
encontravam-se espartilhadas por duas tendéncias opostas, a “musa velha”
- romantismo — e a “ideia nova” — realismo, na terminologia sempre perspicaz
de Guilherme de Azevedo: “(...) Diga-se entretanto que se alguém em
Portugal foi culpado da indisposigdo entre as duas musas, deve atribuir-se tal
culpa a varios sujeitos (...) foram eles que, arvorando-se em procuradores da
musa velha, comegaram a dividir o mundo a seu belo prazer, ficando a sua
parte com as campinas, com a inocéncia, com a lua, com as estrelas, com a
paz do lar, com as mulheres bonitas, e deixando apenas aos da ideia nova 0s
sapatos velhos, os talos de couve, um ou outro astro mais esquisito, uma
constelagéo em mau uso, e enfim, para os contentar, uma mulher arruinada,
de quando em quando. (...)" . Sendo assim, e publicadas as Aparigdes,
onde repassam idealizados vultos femininos, designados por arcanjos, a
paiar no siléncio da noite, Guilherme de Azevedo ia forjando, n'A Alma Nova,
um novo credo para os tempos de iminente modernidade; Guilherme Braga
embarcava nas melodias silentes de Heras e Violetas, Jodo de Deus
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consentia na publicagdo das suas celestiais Flores do Campo e Guerra
Junqueiro tacteava no Filho da Orgia os acordes impereciveis da bem
préxima Morte de D. Jodo; por seu turno, Ramalho Ortigao entretinha-se, nas
Farpas, cujo éxito se adivinhava sem reveses, a vergastar a estagnagéo letal
da sociedade alfacinha, enquanto Gomes Leal balbuciava as notas da sua lira
inconfundivel, revolucionaria e lirica, a ser consagrada com estro divino nas
Claridades do Sul; por fim, Manuel Duarte de Almeida deixava entrever nas
Elegias de um doido a beleza rara de “Aromatografia”, Luciano Cordeiro
dava os primeiros passos no horizonte critico nacional, Tedfilo Braga, afama-
do pela Visdo dos Tempos, preparava a Histdria da Literatura Portuguesa
e o Ega de Queirds das Prosas Bdrbaras ideava a figura donjuanesca de um
gréo-senhor turibuldrio da cultura — Fradique Mendes 5'.

E neste contexto que A Folhairrompe — fundada por um Jo&o Penha adepto
do amor & vida (secundado por um ligeiro desprezo relativo & filosofia) e
sequaz do respeito pela forma cldssica e mestria extrema do verso — e vai
fazendo, de 1868 a 1873 (cinco séries), mais ou menos regularmente, a sua
aparigéo na Lusa Atenas. Tradicional e erroneamente aparentada com Le
Parnasse Contemporain, tornou-se lugar-comum néo sé designar esta
geragéo por parnasiana, como também o ‘elenco’ dos seus colaboradores por
segunda geragdo de Coimbra. Salvo algumas excepgdes, 0 que percorre
integralmente este “macrocosmo literdrio” é a profunda veneragéo nutrida
pelosliricos roméanticos, franceses na sua maioria (Hugo, Musset, Lamartine),
e a indiferenga total votada a Leconte de Lisle, bem como a outros cultores da
“arte pela arte”. Logo no “Predmbulo” do 1.° nimero, Jodo Penha alardeia o
seu eclectismo ao apoiar, sob o pretexto de que " o belo & sempre belo, revista
que formas revestir”, as duas 'escolas’ existentes em Portugal: “a dos
metrificadores do ai, ou a de Lisboa; e a dos sacerdotes da ideia vaga, ou a
de Coimbra.” * Por outras palavras, a poesia individual e social, o romantismo
e o realismo, a Forma e a ldeia vém desaguar serenamente n'A Folha,
“d’'olaia” para os primeiros e “do livro das coisas, onde revelem o verbo do
absoluto” para os segundos *. E a tal ponto o poeta bracarense leva a peito
a sua promessa de eclectismo, verdadeiro ‘ponto final’ da famigerada Ques-
tdo Coimbra, que dela nédo deixa de dar provas a toda a hora e momento, em
qualguer pagina e linha. Assim, ao inserir dois fragmentos da tradugéo do
Fausto de Goethe por Antero 5, apressa-se de imediato a abrir as suas
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colunas a tradugéo de Castilho %, publicando, desta feita, duas versbes da
cena de Margarida na Catedral. Numa abertura de ideias altamente louvéavel,
presta-se homenagem a Castilho %, dd-se a estampa Tedfilo 5, admira-se
Joéo de Deus *, elogiam-se E¢a e Ramalho %, acolhe-se D. Maria Amadlia
Vaz®, imprimem-se Gomes Leal *', Guilherme de Azevedo % e até mesmo o
“Santo Antero” dos Sonetos %, Ndo era, alids, Antero de Quental um daqueles
‘Santos’ adorados noite e dia, em profunda devogao, pelo noctdmbulo redac-
tor da Reptiblica das Letras? Basta atentar, para o efeito, num extracto da
ladainha “Aos meus Santos™: “(...) Santo Luis de Camdes (...)/Filinto, cheio de
graga, (...)/Santo Bocage Sadino, (...)/Garrett, um que Lysia chora, (...)/
Santo Anténio de Castilho, (...)/Santo Jodo de Deus Ramos, (...)/Santo
Antero de Quental, (...)" 5.

Poucoimportava, na verdade, a osmose de conservadorismo e ‘vanguardismo’
(com especial incidéncia no primeiro...) inerente ao periédico em pauta,
desde que os seus colaboradores se empenhassem em preservar a lingua
pétria. Lusitano de corpo e alma, Jodo Penha, a bem da lingua portuguesa,
ndo hesita em censurar a extrema permeabilidade dos homens de letras (e
ndo sél), seus contemporéneos, 4 imagem exagerada de Franga e,
consequentemente, & febre modal do francesismo: “(...) O que n&o pode
tolerar-se é a substituigcdo inutil ou grotesca de vocdbulos nossos, excelentes,
expressivos e claros, por outros franceses que lhes séo, debaixo de todos os
aspectos, inferiores. Em Lisboa, passeio & trottoir, como se fossem coisas
diferentes; o classico mostrador ou vidraga de amostras é monira; o portdo de
ferro ou grade é grille, o desenho a tragos ou esbogo croquis. Sua Majestade
a Rainha a Sr.? D. Amélia (1é-se a cada passo nos diarios de Lisboa) esteve
em tal parte a fazer croquis. Mais um pouco e transformariam a encantadora
princesa em cozinheira francesa... a fazer croquetes. (...) Para este mal néo
encontro remédio, visto ndo serem permitidos, pelas nossas leis, os castigos
corporais. Assim, a onda ira crescendo, tao alta que levara tudo de vencida,
e tempos virdo, ndao muito distantes, em que o infeliz que escrever com
gramatica e senso comum serd apontado ao dedo como um mentecapto que
faz rir. (...)" ®,

Num rapto licido de visdo, Jodo Penha da-se conta da utopia subjacente a
“misséo revoluciondria da poesia”, ndo assimilavel ou inteligivel, reservada
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apenas a uma elite intelectual ensimesmada na busca de um ideal abscondito.
“Jo&o Penha ndo é grande lamb&o de ideais”— comentava, no seu Cancio-
neiro Alegre %, esse desventurado de S. Miguel de Seide que foi Camilo
Castelo Branco. E que o ideal, para o jurisconsulto egrégio, ndo passava pela
resolugéo de problemas sociais, de questoes epistemolégicas, de verdades
axiolégicas ou de abstracgdes metafisicas. O ideal, para o entendido em leis
da comarca de Braga, cifrava-se numa percepgdo sui generis da vida:
namorar o universo pele seu lado patusco, e descrevé-lo, assim patuscado,
no seu jeito indescritivel.

Talvez seja pela simula de razdes que temos vindo a exarar que, a acreditar-
mos no testemunho de Candido de Figueiredo, Jodo Penha, de individualida-
de que era, logo se transformou em simbolo, “excéntrico como um ianque,
grave como um espartano, independente como um barbaro, escovado como
um parisiense”, e em figura paradigmatica da arte e carismatica da boémia.
De facto, sob o manto de alegria falaciosa, quase estonteante, que perpassa
nos seus poemas, avulta a ironia acerba da desventura estéica, que nem se
desnuda perante olhos profanos nem solicita compungbes alheias. Este
estoicismo surge, para além do mais, vasado em soneto de perfeita correc-
¢éo, molde antigo moido pelos bocagianos, pontapeado pelos roméanticos e
reevocado & vida pelo autor de O canto do cisne. Vitima desses lapsos nao
raro cometidos pela critica literaria, que se prontifica a generalizar e insiste na
sua genérica e convencionalizada esquematizagéo, tem-se rotulado de
parnasiana a estética de Jodo Penha, e apregoado, como apanagio da sua
arte, certa ‘auséncia’ da ideia em detrimento da forma. E, alids, o préprio
poeta que, na sequéncia de tal acusacéo dirigida aos poetas parnasianos,
assevera, no “Prefacio” de Viagem por terra ao pais dos sonhos, poder
existir uma ideia amorfa, mas ser inconcebivel a existéncia de uma forma sem
ideia. Definindo poesia como a “revela¢cdo harmoniosa do pensamento
humano” % e nela reconhecendo a dicotomia ideia/forma, o advogado
bracarense opina que todo e qualquer artista mais ndo tem do que procriar a
obra de arte 4 sua imagem e semelhanga. Se, numa etapa inicial, é suposto
seleccionar a ideia entre os seus proprios pensamentos (e nao entre os
pensamentos dos outros...), salvaguardando, assim, os direitos da sua
originalidade, numa fase segunda passara a dar-lhe forma exterior, adequa-
da, se possivel, aos objectivos delineados *, ja que “ndao me parece razoavel
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que quando, por exemplo, o pensamento chora, o verso toque zabumba” .
Hoc opus hic iabor est — eis, nesta tortura de labor formal, o cerne da questao,
abordada, mediante testemunho pessoal, em missiva com data de 18.1X.06
sobrescrita a Albino Forjaz de Sampaio: “(...) lango-me & obra, como um
bulldog se fila & orelha d'um toiro recalcitrante, e ndo a largo senéo depois de
lhe ter dado uma forma tolerédvel. Ja se vé que essa primeira forma me ndo
satisfaz, sendo as vezes necessario duas ou trés operagbes sucessivas, para
que, eu, severo, a julgue vidvel.," ™ Auto-retratando-se (como ja tivemos
ensejo de referir) em termos de artista quase desde a infancia por tempera-
mento e por educagdo ", Jodo Penha ndo oclvida as divergéncias que
demarcam a sua ars das estéticas parnasiana e simbolista.

Assim é que, em artigo intitulado “Questao literaria” e inserido em Por Montes
e Vales, Jodo Penha define a sua estética como sendo independente quer do
parnasianismo quer do simbolismo, e, como é ébvio, insusceptivel de se
(con)fundir com esses dois — ismos em voga. “(...) E neste sentido que eu
respeito estes estimaveis colegas da simbdlica, sem contudo os seguir em
coisa alguma, do mesmo modo que ndo sigo (...) os meus colegas do
Parnaso. (...) A estética dos parnasianos resume-se em que toda a produgao
poética deve ser uma obra de arte. (...) A estética que sigo é realmente
aquela, mas com modificagées que, se me ndo engano, s&o minhas proprias,
(...)" ™. Com efeito, nem a impassibilidade nem a objectividade, dois dos
dogmas tradicionais da escola parnasiana, se encontram presentes na
poética do autor de Tancredo, esse “pagdo”, como tao sagazmente lhe
chamou Guilherme de Azevedo ™. Na perspectiva de Costa Pimpao, os
contemporaneos confundiram o pudor da confidéncia, caracteristico do pseudo-
parnasianismo portugués, com a sacrossanta impassibilidade, atributo espe-
cifico da estética genuinamente parnasiana ™. Quanto & objectividade ou ao
descritivismo, Jodo Penha testemunha ser este “mais préprio da prosa que do
verso”, afirmando haver “poemas inteiros, de poetas de renome, em que nao
héd uma unica descrigdo” 7. Interessante sera realgar, neste contexto, a
importancia atribuida pelo autor & identificagao entre forma, ritmo e sonorida-
de musical. Considerando indissociaveis poesia e musica, o poetabracarense
vislumbra apenas, entre as duas artes, uma diferenga: na musica, a melodia
estd no canto e a harmonia no acompanhamento musical; na poesia, a
melodia estd no pensamento e a harmonia no verso. Quanto ao ritmo,
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compasso do verso, ele consiste em ondulagdes parciais, fixadas regular-
mente pela vibragdo de uma nota mais acentuada, a partir da qual se inicia um
novo movimento vibratério ™.

Nem parnasiano nem simbolista, Jodo Penha também n&o se assumiu como
um romantico propriamente dito, embora confesse que, nado em pleno
romantismo 7, todas as suas inclinag6es propenderam, durante algum tempo,
para os escritores aureos de entédo, simbolos da sua infancia, sombras de
uma recordagéo ou saudade longinquas. Sempre pronto a descer 4 liga, de
arma em riste, o autor das Rimasverbera o lirismo gratuito e extravasante dos
romanticos, a sua impudéncia confrangedora, o seu lesto confessionalismo e
o seu intimismo choréo, vistos como ‘atentados’ & Arte. E o caso do soneto
intitulado “No leque do poeta X": *Diz-me, 6 vate, o que pedes/Sempre em
gemidos, se cantas!/(...) Tu o mundo inteiro espantas,/Com as lamurias que
expedes/(...)" "®. Nesta ordem de ideias, assistimos ao jocoso desfile de todos
0s esteredtipos romanticos relativos & mulher e ao amor, parodiados por um
sujeito poético que, mau grado a parddia, ndo deixa de Ihes render vassalagem.
Beatriz do poeta abstruso, Eleonora das cang¢des do Tasso, Natercia gentil do
cantor lusitano, nunca a diva se viu tao ironicamente entronizada em fragil
pedestal de lama: de corpo enlanguescido, pomos palpitantes e opulento
cabelo metaforizado em mar undoso, ela tante @ a flor enamorada entre as
boninas ou a Vénus escultural das aguas surgida, como a megera Circe ou
pérfida Messalina da raga dos Bdrgias. Quanto aos romances desditosos,
fingidos amores e lagrimas de crocodilo choradas pelos Romeus e Julietas
(ndo das baladas antigas, mas dos tempos modernos...), eles sdo
indubitavelmente preteridos pela charcutaria e vinicultura, simbolos da queda
de ilusdes, da vitéria do real sobre o espiritual, da derrota do sonho inefavel
face ao prosaico comezinho.

E deste modo que a mulher, portuguesa ou espanhola, mas mais espanhola
do que portuguesa, branca ou morena, gracil ou cruel, passa a ser uma das
muitas realidades do seu cosmorama, em tudo semelhante ao divino néctar
de Baco ou & “musa salsicheira”, no dizer humoristico de Guilherme de
Azevedo ™. Mulher, paio ou presunto e vinho - seja ele a mais sdrdida zurrapa
ou o mais arrebatante Chianti, venha ele de Oporto ou de Chipre - séo, para
o fundador d’A Folha, balsamos alienatérios de uma vil realidade, que,
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tornados por instantes realidades virtuais, suportam um ideal de sonho
impossivel ou uma inimagindvel estada no Eldorado da ventura.

De facto, podemos considerar Jodo Penha um neocldssico, e, como afirmou
Oscar Lopes, o dltimo abencerragem portugués das musas arcadicas do
século XVIIl, em especial de Filinto Elisio ®. A comprovar esta insergéo
periodolégica vem o soneto “Sonho e Realidade”, forma fixa que revela
magistralmente, mercé da antinomia inerente ao titulo, o leitmotiv obsidiante
da sua obra: “Sou bacharel e de raca/Jurisconsulto distinto,/E, como vate, o
Filinto/Na Arcddia meu nome traga.(...)" . De igual modo, o soneto “Ad agros”
revela a leitura denodada (através de uma citagdo) que o esteta bracarense
havia feito da monumental obra de Filinto Elisio (pseudénimo arcadico do
Padre Francisco Manuel do Nascimento): “(...) Vou-me partir sem ti (como eu
o sinto)/’Ac som da campesina cornamusa’,/Como dizia outrora o bom
Filinto./” 3 E que dizer da nota (l) relativa aos sonetos “A conquista de Paris”
e “"Os Obuzes"? “(...) Filinto Elisio assistiu em Paris a todo o drama da
Revolugéo Francesa, desde o juramento do Jogo de Bola, até a execugéo, na
guilhotina, de Robespierre, o Incorruptivel, e de Saint-Just, o carnifice
estoico; assistiu a todos os episddios do Directério e do Consulado; presenceou
toda a epopeia napolednica, desde o 18 Brumério até a queda do Homem dos
Destinos, e contudo, na sua vasta obra ndo se encontra a menor referéncia
a qualquer dos acontecimentos, capitais ou secundarios, dessa tragédia, que
libertou para sempre a humanidade dos antigos e odiosos jugos que ha dois
mil anos a oprimiam. (...)" ®. Nesta ocrdem de ideias, apontemos, desde ja
(embora de modo incipiente), algumas das ‘filintices' susceptiveis de terem
avigorado a inconfundivel estética de Jodo Penha. Em primeiro lugar, este
membro do “Grupo da Ribeira das Naus", seguia, na quietagdo da vida
eclesiastica e longe da patria amada Lisia, a preceptiva horaciana, vazada em
extenso receituario cléssico, o exemplo de Correia Garcdo e, de modo
genérico, o formalismo arcadico, responsavel pelo zelo purista do idioma e
pelo desprezo desenfreado relativamente aos “francelhos”.

“(...) Nés prezamos tdo pouco a nossa lingua,

Que tdo somente as outras aprendemos, (...)
€ a ser-nos dado

Na Francesa escrevéramos, falaramos (...)" .
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“(...) Ouvi francelhos em Portugal e li os livros em que eles bastardeavam a
lingua portuguesa, enxertando pepinos de S. Gregério em meldes de
Benavente, (...)" ®.

“(...) Que direi da nova moda que, ao que me dizem, vai grassando de falarem
em francés os portugueses nas suas assembleias? {...) Esses, que tal francés
gaguejam, falassem eles mouro ou tapuia, bem estou certo que o que eles
dizem néo merece ser escrito ou lembrado. (...)" %,

A par de uma cismadora melancolia patente nos trenos doridos que atraves-
sam, por exemplo, a ode que, todos os anos, Filinto escreve para comemorar
0 seu aniversério natalicio (ver, por exemplo, “Ode — Em 23 de Dezembro de
1760, dia dos meus anos”) ¥, a palavra deste arcade (tdo injustamente
esquecido quanto o seu discipulo Jodo Penha) é uma flecha ou dardo a
infundir uma ligdo de vernaculismo, vergastando, por conseguinte, os
francesismos desvirtuadores da lingua-mae.

“Quando é que eu hei-de ver esse Javardo
Gerigbto falar lingua de gente?

Sempre Cafre nos crava & méo-tenente
Um mistifério de ingrimango pardo. (...)" ®.

Em segundo e ultimo lugar, ndo raro perpassa nos sonetos do Padre
Francisco Manuel do Nascimento, sobretudo no Ultimo terceto, um humor
bem tipico no que diz respeito ao desenlace, algo brusco ou inopinado, de
uma situagdo em volteface:

“(...) Chega ao leito, as cortinas pronto aparta;
E B..., que saudoso estd morrendo.
Se ergue em pé, rijo e séo, com ler a Carta.” ®

A unica diferenca consideravel entre os dois poetas, separados por um século
de distancia (é curioso assinalar que Filinto Elisio morre em 25 de Fevereiro
de 1819 e Jo&o Penha morre em 3 de Fevereiro de 1919), reside no facto de
o arcade exilado em Paris ter redigido stimula consideravel de notas autobio-
graficas, ao invés do poeta-jurisconsulto, avesso a confissdo de provagdes,
a confidéncia de desaires amorosos e ao desnudamento de lamdrias.
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No entanto, e para nédo marginalizar por completo o biografismo, assinala-se
que Gongalves Crespo * testemunha a vivéncia, no “Vinho e Fel” das Rimas,
de uma coita de amor, magoadamente vivida e avessamente transposta (dai
o humor, o espirito, a graga, a ironia...) para o universo poético. S6 que o seu
tratamento derrisério, distanciando-se, a passos de gigante, de um nome
ternamente pronunciado ou de um sentimento intensamente vivido, parece
nao ficar nada a dever a uma forma de encarar a vida, epicurista por
exceléncia, obedecendo ao lema carpe diem. Certos versos do poema
“Epicurismo” atestam admiravelmente a assergéo anterior: “(...) Que o prazer
estd somente/No bom vinho e na mulher./(...)" ¥'. Apregoando aos quatro
ventos que “ndo hé dor que resista a um vinho ardente,/Nem ao facil amor de
uma espanhola” 2, Jodo Penha vai criar uma escola moderna, baseada na
estética da diferencga, cuja originalidade advém n&o sé da magica transforma-
¢do dos factos mais triviais da existéncia, mas também da sua respectiva
insercéo nairrealidade do texto poético. “Respeita-me a lira e a posse/Destes
assuntos vulgares” — escreve o autor no soneto “A um Renegado” *, Assim
que, folheando a sua obra, tropegamos numa aparente proliferagéo bizarra
néo s de paios e presuntos, mas também de bifes, dores de cabega e
jumentos, em geral dependurados, a opulentar o verso, da chave de ouro dos
seus sonetos: “Ninguém vive sem amor,/Neste mundo sub-lunar./Cada pom-
ba tem seu par,/Cada zagala um pastor./(...) Até os prdprios jumentos/Téem,
como nds os poetas,/Burras dos seus pensamentos.” * Foi esta profuséo de
‘ingredientes’ do quotidiano que levou Ega de Queirés a cometer a grave
imprudéncia, perante um ‘novato’ como o era Antdnio Nobre, de se referir nos
seguintes termos desdenhosos & magia do verbo do poeta de Braga: (...)
Falou-me do Penha como vais ver. Nos meus tempos havia ld um rapaz
Penha. E que é feito dele? Conheceu-o0? Creio que estd em Braga, burgués
e rico... (...) Falamos do seu livro. Impossivel: aquilo ndo era poesia, era o
reclame do presunto de Lamego. Eu nem o li...Felizmente — terminou ele.

(...) e

N&o obstante o culto de profundo respeito sentido pelo inigualavel legado
queirosiano, tal assergao (a ndo ter sido deformada por Anto, poeta do Sd, em
carta a Alberto de Oliveira), nao deixa de suscitar algumas consideragfes:
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Eca de Queir6s da a estampa Os Malas em 1888, enquanto Jodo
Penha publica as Rimas em 1883 (de lembrar que a edigéo ne varietur
data de 1906).

Jodo Penha nunca glosou o presunto de Lamego, mas o presunto de
Melgago e o presunto do Alentejo, respectivamente nos poemas XXl e
XXVIll de “Vinho e Fel" *. De Lamego veio, ndo o presunto, mas o paio,
que surge na ribalta do poema IV, inserido na mesma antologia ¥.

T&o bem se ‘come’ em Ega (como, alids, em Flaubert...), que a suaobra
valeu um Diciondrio Gastronémico * — e poucos sdo os estetas que
se podem gabar do facto!

Ora, néo seré Ega, pela via de Carlos da Maia, o encomiasta do paio
e 0 panegirista das ervilhas como seu acompanhamento ideal? Atente-
-se, pois, no final de Os Maias: “(...)E ambos retardaram o passo,
descendo para a Rampa dos Santos, como se aquele fosse em verdade
o caminho da vida, onde eles, certos de s6 encontrarem ao fim
desilusdo e poeira, ndo devessem jamais avangar com lentidao e
desdém. De repente, Carlos teve um largo gesto de contrariedade: -
Que ferro! E eu que vinha desde Paris com este apetite! Esqueci-me de
mandar fazer hoje, para o jantar, um grande prato de paio com ervilhas.
(...) Os dois amigos langaram o passo, largamente. E Carlos (....)ia
dizendo na aragem fina e fria que lhes cortava a face: — Que raiva ter
esquecido o paiozinho! Enfim, acabou-se. (...)" #.

Este “paiozinho”, que aparece no explicit da obra-prima de Eg¢a, ndo
constituird eventual reminiscéncia dagueloutro que, subrepticio, se
introduz, em remate brusco, no Uitimo terceto, de teor irénico, travo
amargo e ferina surpresa, dos sonetos de Jodo Penha? E néo residird
nesta intruséo a verdadeira originalidade e indubitavel grandeza do
causidico bracarense? Que o ouvinte-leitor se quede no poema “De-
sesperanga”™ “(...) Agora, como sombra, vivo e soul/Nem este ldbio
sorrira jamais,/Que tudo vejo escuro e & campa vou.// S6 te pego que
em paga de meus ais, /Em memdria daquele que te amou,/Comas,
quando eu morrer, um paio a mais.//” ' Longe de se revelar antipoético,
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o mencionado “paiozinho” ergue, altivo, o estandarte do romantismo da
desilusdo ou decepgdo, poetizando o desengano de uma vida de
enganos, revisitados, com desprezo e irrisdo, por um artista que
ludibria as lagrimas através do riso.

6 — E nesta via crucial que Queirés e Penha confluem, advindo, quicé,

desta convergéncia a natural dissidéncia, a ébvia ruptura, o repiidio
légico...
O que Ega de Queirés ndo poderia, decerto, adivinhar é que o ilustre
advogado do Campo da Vinha, o insigne poeta da Academia de
Ciéncias de Lisboa, D. Jodo ou Tendrio para os intimos, havia igual-
mente escrito poemas de amor, ainda hoje inéditos, assinalados, na
sua letra desbotada, com a mengéo “Particular”. "Duplo madrigal”, nédo
dado ao prelo, € um exemplo entre os demais: “Se olhos tivessem as
rosas,/As obras-primas de Deus, /Em vao seriam formosas,/Sem uns
olhos como os teus." '

S6 quando lhe bateu & porta a “Coxa Decadéncia” é que este neo-horaciano
deixou de sonhar para se quedar nos Ecos do Passado: “(...) Contra a
tristeza/Tenho as recordagdes, o verso e a mesa,/Tenho do amor a perfuma-
da esséncia.” '™ Reagiu, entdo, contra a velhice, pedindo as artes, de
sobremaneira a4 poesia, ajuda transitéria: “Vou vendo como o tempo me
transmuda/Em merencdrio choro o rir e o canto,/Mas hei-de reagir. Ao longe
o pranto!/Para longe a velhice carrancudal!/ (...) Chamem-me assassino, ou
pior, ladrdo,/Mas ndo me chamem, pelo amor de Deus,/Decano, respeitavel
ancido.//" ' Continuou a escrever sonetos, ocultando, sob a veia lidica, asua
concepg¢ao tragica da existéncia, a sua percepg¢ao céptica do homem, a sua
resignagdo face a um fatum inexoravel. Até os titulos das suas ultimas obras
(apesar de as firmarem como derradeiras...) parecem querer reenviar, numa
circularidade algo evidente (Ultimas Rimas, Ecos do Passado, O canto do
cisne...), ao 'Verbo' do ‘Principio’. Depois, morreu, convicto de que, apés
esta, haveria outra existéncia, pois “todo o homem tem de viver tantas
existéncias quantas sejam necessdrias para que expie, pela dor, as falhas e
pecados das existéncias anteriores.” ' Foi a enterrar, nessa terga-feira de
tarde, chuvosa e triste, (4) de Fevereiro de 1919, longe porventura, tal como
o cabrito cuja sorte lamentou %, “dos patrios currais”.
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Se mais razGes ndo houvesse para que o poeta-advogado bracarense
comecasse a ser relido e revisitado, bastariam as que, de seguida, passamos
a explanar:

a quantidade e qualidade das obras publicadas, que contraditam
indubitavelmente uma reputagdo conquistada com base apenas na sua
figura carismatica de boémio coimbréo;

- a independéncia do seu espirito, avesso a partidarismos estéticos e a
sujeiges quer a programas ou manifestos, quer a escolas ou movimentos;

- aperfeigdo formal do seu soneto, no gual se entrecruzam cémico e tragico,
no qual sublime e prosaico ndo deixam de convergir em feliz harmonia;

- aoriginalidade da sua tematica, que tanto rende preito a motivos conven-
cionais, como parodia esteredtipos gratuitos e clichés anquilosados.

Se Braga se esqueceu, no antigamente, do Dr. Jodo Penha... ainda vai a
tempo, no tempo de hoje, de homenagearum grande poeta e um artista nato...

Seguindo uma taxinomia altamente incipiente, quigd carecendo de sdlida fundamentagdo,
poder-se-a classificar, numa etapa inicial, os artistas em trés categorias: a primeira
englobando os poetas (neste caso especifico...) que, conhecedores desse mito que é a
notoriedade, dela desfrutaram num pds-morte de gldria; a segunda abarcande 0s vates
que, tendo passado ignofos ao longo da vida, foram em termos definitivos exumados para
a imortalidade; a terceira agrupando os bardos que, venerados recorrentemente durante
0 Seu percurso vivencial, cedo foram olvidados e logo inseridos no ‘arquivo morto’, fonte
inesgotdvel de voldpias reiteradas para biblidfilos inveterados. Prosseguindo nesta cata-
logagéo primdria, e transitando para uma fase segunda, poetas hd Que consagraram a sua
existéncia a coligir narcisicamente (memdrias, jornais intimos, confissées...}, de modo
intermitente ou linear, farrapos biogréficos destinados a perdurar, como testemunho vivo
e redivivo, nas geragbes vindouras, convencionalmente designadas por posteridade;
outros houve, em conirapartida, que de tal modo se empenharam em delir quaisquer
résteas autobiogréficas que a sua biografia sumdria apenas se torna perceptivel através
da sua necrologia. E este, sem duvida alguma, o caso do Dr. Jodo Penha, que, muito
lucidamente, escrevia a Albino Forjaz de Sampaio, com data de 18-V-1916, as seguintes
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palavras: “raros sdo os escritores, cujas obras lhes sobrevivem, e rarissimos 0s que podem
conlar com uma posteridade, ndo de séculos, mas de alguns meses apenas. Trabalhamos,
pois, nde com intuitos de ganhos, e muito menos de glorificagdes mas porque uma forga
astranha que em nds existe a isso nos impele imperiosamente. Produzimos como uma
pereira d4 péras. Pergunte-se-lhe por que as d4: responderd: ‘ndo sei'."” E quando o poela-
-jurisconsulto bracarense, a fim de se auto-referenciar, empregou a expressdo ‘o meu
obscuro nome”, parece ter entdo adivinhado, como a actualidade deixa prever, e lalvez o
amanhda e o devir corroborem em pleno, o esquecimento a que seria sem tréguas volado.
Téo clarividente que era o Dr. Jodo Penha!

Jo&o Penha, c. 1905.
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Braga - Praga da Republica (1916).

Braga — Avenida Central (1916).
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