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As desventuras políticas dum 'clerc' : 
Rodrigues Lapa 

ja Cunha 

1 
A assunção da meritocracia 

A política foi sempre objecto de maior ou menor apetência e intervenção das 

élites. Com a recessão setecentista do providencialismo divino e a seculari

zação do poder político, por um lado, e, por outro, com a assunção categórica 

do individualismo (sobretudo, por obra do protestantismo e do cartesianismo) 

e dum novo paradigma de inteligibilidade do homem, caucionado, gnoseo
logicamente, por uma razão natural, "geométrica" e experimental, as élites, 
que controlavam os saberes cientifico-naturais, chamaram, também, a si. o 

controle dos critérios da verdade e do bem, e, consequentemente, os funda

mentos não só dos saberes e poderes da sua "especialidade" mas dos 
sabere~ P poderes "in ytmere". Deste modo, desde as Luzes e por obra delas, 

o poder, na sua legitimação, se foi submetendo, cada vez mais a uma matriz 
cientifico-natural e, no seu exercício, a capacidades cientifico-técnicas e 

instrumentais cada vez mais especializadas. Esta crescente subordinação do 
poder aos saberes racionais, de matriz empirista e cientifico-técnica, gerou, 
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por via das suas ambições holistas, uma verdadeira revolução nos pontos de 

referência fundamentais do conhecimento do homem e da sociedade, como 

sejam: a precedência natural dos direitos da razão sobre os direitos da 

história, o presente como medida lógica do passado, a identificação deste 

com o erro e a superstição (na melhor das hipóteses, como infância da 

Humanidade), a precedência do mérito próprio sobre o mérito hereditário e 

dos chamados Direitos Humanos e do Cidadão sobre os direitos da socieda

de. É nestas precedências, alegadamente verdadeiras porque procedem 

duma "razão pura", que o individualismo ilustrado e os seus prosélitos 

assentam a sua defesa da meritocracia. A meritocracia é, pois, ciosa do 

individualismo e do critério omnisciente e omnipotente duma razão (razão, em 

princípio, anti-histórica e até, pretensamente, transhistórica, que tem no 

progresso a expressão da sua autonomia e perfectibilidade), que desvaloriza 

os imperativos sociais de que não é a "medida" e fonte de legitimação, que 

subalterniza - quando não despreza - a tradição e a história que não a 

exaltam ou a ela se não subordinam. 

Mas embora o critério de valor da meritocracia esteja na razão directa da 

autonomia individual e do progresso (no sentido iluminista e liberal) que essa 

autonomia é capaz de gerar, embora sobrevalorize a acção em detrimento da 

contemplação, isso não quer dizer, que tenha desvalorizado o conhecimento. 

Pelo contrário! O que é desvalorizado é um determinado tipo de saber 

contemplativo e heteronómico que vinculava o devir a uma ordem categórica, 

eterna e imutável a favor dum determinado tipo de saber activo, autónomo, 

que submete o devir a uma ordem imanente que lhe é imposta pela "ratio" 

humana. Não há, portanto, da parte da meritocracia, uma devalorização do 

conhecimento relativamemente à acção. O que a meritocracia defende é que 

a acção (e os poderes donde dimanam) não devem subordinar-se à rotina das 
inércias sociais (controladas pelas élites hereditárias) mas submeter-se ao 

cadinho acrisolador do conhecimento (que a burguesia ilustrada detém). As 

élites intelectuais são, pois, na sua matriz orlglmória, de cxtracçiío burQuesa. 
E o liberalismo não só acentuará esta liderança intelectual e política da classe 

burguesa como não deixará de acentuar a conexão entre o saber e o poder, ,. 
identificando o primeiro com um saber cada vez mais especializado e técnico 

e o segundo com um poder cada vez mais diferenciado e complexo. Daí que, 
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no século XX, as élites burguesas apareçam como as "especialistas" na 

resolução de problemas que envolvam os direitos do homem, o bem-estar 

social, o progresso, o conhecimento da verdade e do bem, a luta contra o 

obscurantismo, contra o erro, contra as superstições, etc. É esta legitimidade 

histórica, que subjaz e conduz ao intervencionismo cívico e político dos 

intelectuais e dos "especialistas" (universitários ou não) deste século, no 

número dos quais se inclui Rodrigues Lapa (1897-1989). 

2 
As possíveis razões da sua 
irtervenção cívica e po ítica 

Rodrigues Lapa, como Le Goff e Senda - que a propósito invoca - era da 
opinião que cabia, aos intelectuais, quer o ofício de pensar e ensinar o seu 

pensamento quer a delesa, organizada em corporação, da justiça e da 

verdade '; enfim, cabia-lhes - como outrora tinham defendido os seareiros -

agir em conformidade com uma "moralidade de consciência" (expressão de 

Proença), com um triplo objectivo: "prestar culto à verdade, doa a quem doer; 
promover a justiça, distribuída por todos sem excepção; e defender intransi

gentemente a liberdade do individuo e da Nação. Em suma: realizar plena

mente a Democracia, na sua mais pura forma" 2. Para cumprir estes objecti

vos, o intelectual "por vocação" não se deveria comprometer com qualquer 
grupo ou partido político, tanto mais que esse compromisso o impedia de 

discutir os programas e real izações partidárias 3• Mas esse descompromisso 
partidário não implicava a sua abstenção ideológica e política. Como adverte 

Rodrigues Lapa, seguindo Senda, "há momentos excepcionais. ( ... ) em que 
o homem de letras pode intervir na acção política, num intuito de esclareci

mento e para a defesa de valores de que depende a própria dignidade do 

homem"•; cabe, porém, à sua consciência - e só a ela e não aos interesses 
temporais e às ordens de qualquer facção - decidir quando essa intervenção 

se deve fazer 5• Por isso, nos tempos de crise, um "verdadeiro mestre" assim 
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como um verdadeiro escritor não traiem a sua missão de intelectuais - pelo 

contrário! - se puserem, acima da sua profissão, "o interesse superior da 

Nação", ou seja, as aspirações do povo, o seu "anseio de liberdade e de 

justiça• que devem defender, estrenuemente, com as armas da inteligência e 

da persuasão (nunca da violência!) e, mesmo, com o empenhamento na 
propaganda política, se necessário fôr 6• Quanto aos partidos, segundo Lapa, 

só tinham a ganhar com esta autonomia dos intelectuais, pois deste modo se 

salvaguardava a inteligência explicativa da sua prática 7• No entanto, defen

deu que, em tempos normais, ou seja, quando as instituições funcionavam em 

liberdade, a função interventora dos intelectuais devia ser assegurada pelos 

políticos de carreira, tanto mais que os homens de letras não eram, não 

podiam ser, nem convinha que fossem "políticos" 8• 

3 
Na Seara Nova e na unidade da Oposição 
ao Estado Novo 

Mas como intervir, eficazmente, na esfera política, salvaguardando a inde

pendência intelectual? Optando, estrategicamente, pelo alinhamento trans

partidário; o que Rodrigues Lapa fez, a partir de 1929, alinhando no grupo da 
Seara Nova; atitude favorecida quer por um factor de ordem psicológica - ser 

"um homem sem ambições políticas e sem jeito para a política, como se 

entende geralmente" 8 quer pela sua intransigente defesa da unidade da 

Oposição ao Estado Novo (com a deliberada subalternização, a este objec
tivo, das diferenças ideológicas). Detenhamo-nos nas razões desta estraté

gia, dado que é ela que, efectivamente, enquadra, institucionalmente, a 
opção política de Lapa e salvaguardará a sua independência intelectual. 

A Seara Nova fôra constituida, em 1921 , por um escol de intelectuais com um 

duplo objectivo: em primeiro lugar, denunciar e combater os governantes e 
clientelas partidárias que se tinham apropriado da República e a tinham 
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corrompido para satisfação de interesses egoístas, imorais e plutocráticos; 

em segundo lugar, formar uma opinião pública esclarecida, uma "luminosa e 

firme consciência nacional" capaz de obrigar os dirigentes políticos e não 

políticos a respeitar os mais genuínos ideais do 5 de Outubro de 1910 e, 

sobretudo, em conformidade com os novos tempos, obrigá-los a reorientar a 

governação no sentido do "triunfo do socialismo", "dentro da ordem, dos 

métodos democráticos e desse espírito de realidades sem o qual são inteira

mente ilusórias quaisquer reformas sociais" 'º· Mas tão ou mais importantes 

que estes objectivos - que Lapa veio a subscrever quando entrou na Seara 

- foi quer a atitude, deliberadamente, transpartidária (mas não antipartidária) 

do Grupo, mediante a qual procurou furtar-se aos constrangimentos dos 

partidos, demarcar-se da sua práxis e mobilizar consensos para uma política 

de "salvação" e redenção" nacionais " quer a ênfase que pôs no método de 

pensar (o racionalismo crítico, científico e idealista) na sua faina paidêutica e 

no seu fervoroso apostolado laico '2. Não quer isto dizer que a Seara 

desvalorizasse o seu ideário. Mas também não deixa de ser verdade que o 

próprio Lapa reconhecia "a impossibilidade teórica de agrupar todos os 

seareiros sob um mesmo credo, uma só bandeira" '3 , o que decorria do seu 

vínculo ser de ordem moral e, portanto, duma abstracção e fluidez ausente 

dos vínculos dos "negócios da política" " · Por outro lado, os sea~eiros 

acreditavam que entre o método de pensar que preconizavam e o seu ideário 

existia uma conexão essencial, de tal modo que do exercício do primeiro 
decorreria, inevitavelmente, o segundo, como um corolário; ideário genérico 

(a sua minudência provocaria demasiados constrangimentos), que - como 

disse Lapa-embora não escrito, estava impresso no "coração" dos seareiros 

e se impunha à sua consciência moral como "um breviário invisível", cujo 

cumprimento realizaria um "socialismo eficiente" - que não se confundia com 

o radicalismo jacobino e anticlerical - aberto a todas as inovações e respeitador 

escrupuloso das "liberdades fundamentais" '5• Enfim, o transpartidarismo e a 
tónica no método permitiram aos seareiros - como dirá Lapa a Sottomayor 

Cardia, em 23 de Janeiro de 1975 - usufruir da mais completa liberdade de 

opinião, não se sujeitar a esquemas rígidos nem se enfeudar a nenhum 
partido, podendo criticar, à vontade, os seus programas e realizações '5• Mas 

a imposição seareira da subordinação da doutrina ao método não implicava 

a subordinação da política à filosofia, ou, dito de outro modo, da praxis à 
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especulação. Como disse Rodrigues Lapa a José Bacelar, em 2 de Agosto de 

1945, "nós (os seareiros) não somos propriamente filósofos, somos principal

mente políticos; e, compreendendo embora tudo e usando eventualmente de 

outras filosofias, só nos serve, por sistema, a filosofia que melhor condiz com 

a nossa política. ( ... ) na Seara procuramos a reforma da sociedade, especi

almente a reforma da sociedade portuguesa num determinado sentido, muito 

mais que uma explicação do mundo. É esta a razão por que temos de 

sacrificar, nos grandes momentos, a filosofia à política, o absoluto ao relativo" 
17• É, portanto, a reforma "cívica e pedagógica- política, digamos, na acepção 

mais ampla da palavra", que os seareiros procuram 18• Sejamos mais preci

sos, para não ficarmos com a ideia de que Lapa defendia a subordinação tout 

courtda filosofia à política. Para ele a esfera do "político" estava na "essência 

de toda a actividade do homem como ser convivente" e, por isso, tinha 

prioridade prática sobre a filosofia, devendo não só uma mas todas servir para 
interpretar essa prática, embora fosse de opinião que a filosofia que melhor 

respondia aos problemas da prática era o racionalismo crítico, idealista e 

cientifico, sem deixar de ter em conta que a própria razão tinha limites 19• Esta 

subordinação funciona l da filosofia à política, não subalternizava ou minimizava 

o que a Seara Nova sempre fôra e mais do que nunca deveria continuar a ser: 

"um órgão autêntico de democracia social, com todas as suas honras e todos 

os seus riscos" 20; nem fazia dos seareiros - como salientou Lapa - "politicos 

vulgares", pois, diferentemente destes, tinham "uma filosofia, uma cultura e 

uma elevada moral" 21 . Mas se este pragmatismo político dos seareiros não 
se confundia com oportunismo, a sua aparente sobrevalorização por parte da 

direcção da Seara Nova não deixou de provocar algum mal-estar e 

inconformismo em alguns membros do Grupo que não o subscreviam - como 

António Sérgio e San!' Anna Dionísio. Por isso, em 1939, Sérgio acusará os 

seus correligionários seareiros de jacobinos, cegos e estreitos (segundo a 

interpretação feita por Lapa duma carta daquele a Câmara Reys) 22 e 

San!' Anna Dionísio, em 1946, acusá-los-á de sectários 23, esquecendo o 
primeiro que a Seara não sacrificava a unidade de Oposição ao "catecismo" 

de qualquer dos seus membros e o segundo, que a Seara, embora tolerante 

em matéria de doutrina, era intransigente na defesa do racionalismo crítico, 

idealista e, metodologicamente, científico, por ela considerado condição sine 

qua non da mentalidade democrática e pluralista, do amor à verdade e à 



As desventuras polílícas dum ·cierc ·: Rodrigues Lapa 17 

justiça social 2'. Mesmo depois do 25 de Abril de 1974, Rodrigues Lapa, 

continuará a defender, ciosamente, a sua independência intelectual; mos

tram-no a sua recusa em filiar-se no Partido Socialista com o qual simpatizava 

e o abandono da direcção da Seara Nova - "cada vez mais, uma simples 

agência do Partido Comunista Português", como disse 25 - incompatibilizado 

com o controle, a censura e a hegemonia ideológicas que este partido 

impusera à revista, em nome dos interesses dos trabalhadores, triunfalmente, 

usurpados e embandeirados, de modo inadmissível e despudorado 26• 

A outra via de Rodrigues Lapa para salvaguardar os intelectuais de compro

missos político-partidários e das "!acções" e, tornar, simultaneamente, eficaz 

a sua actuação política com vista ao derrube do regime e à instauração da 

democracia, foi a intransigente defesa da unidade de todas forças da Oposi

ção, independentemente da sua opção ideológica. É em nome da defesa 

dessa unidade que Lapa apela a que "os casos• Sérgio e Sanr Anna Dionísio 

não se convertam em escândalos públicos susceptíveis de serem aproveita

dos pelo regime; é em nome dessa unidade que sofre a incompreensão de 

Lopes Graça, que o acusa de ser um "homem encadeado", quando dirigia O 

Diabo 27, só porque Lapa alfinetara a Presença (onde Lopes Graça colaborara) 

com o epíteto de "estufa arrumada e tépida" pelo facto dos seus colaborado

res, em vez de virem para a praça pública - como faziam os d 'O Diabo e do 

Manifesto (de Coimbra) - disputar, palmo a palmo, a nossa existência de 

homens, através dum "idealismo activo" e duma "literatura militante" e 

reformadora, se deleitarem na contemplação da "pura essência do espirita" 28; 

é em nome dessa unidade que, pela sua parte, não se opõe ao regresso de 

Sérgio à Seara, muito embore o condicione à satisfação de várias condições 
que salvaguardem a unidade e a linha de rumo político, filosófico e moral do 

Grupo 28• É também em nome da unidade da Oposição, que subscreve, em 

1945, o "manifesto" do Movimento de Unidade Democrática (MUD) e partici

pa, activamente, em 1949, na candidatura de Norton de Matos 30. É em nome 

da unidade da Oposição - e só desta - que, a convite de Pinto Gonçalves, 

aceita colaborar com o Movimento Nacional Democrático que se propunha -

como diz Mário Soares - ser o prolongamento frentista do MUD (de 1945) e 

da candidatura de Norton de Matos, condicionando, no entanto, a sua 
colaboração à não difusão, pelo Movimento, de uma qualquer ideologia (a 
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coberto da unidade} e ao respeito por todas as !acções oposicionistas e suas 

tendências ideológicas 3 ' . E Rodrigues Lapa não ignorava que o MND estava 

conotado com o PCP e que dele estavam ausentes quase todos os liberais e 

democratas que tinham dirigido o MUD 32• É também em nome da unidade 

contra os totalitarismos que, a pedido de llse Losa, subscreve, em 1955, um 

texto congratulatório a enviar ao escritor Thomas Mann, por ocasião do seu 

80.º aniversário, condicionando, porém, a sua assinatura à não exclusão de 

todos aqueles que tenham lutado contra o fascismo, fosse qual fosse a sua 

opção política 33• Igualmente, na resposta ao convite de um Grupo de 

republicanos de Aveiro, feito em 1956, para estar presente nas comemora

ções do 31 de Janeiro (onde não compareceu por falta de saúde), para além 

de salientar a sua unidade exemplar, disse ainda que •·a liberdade e a 

dignidade civil não se reconquistam com ânimos desavindos", mas lutando de 

um mesmo lado da trincheira 34 • Por fim, na abertura do li Congresso 

Republicano de Aveiro, em 1969, não deixará de apelar, uma vez mais, à 

unidade dos democratas de todos os quadrantes (monárquicos, liberais e 

socialistas) contra a Ditadura 35. 

Mas se Rodrigues Lapa defendeu a estratégia da unidade da Oposição, nem 

sempre a seguiu. Como em relação ao general Humberto Delgado, com o qual 

teve um desaguisado, em 1959, no Brasil, na ressaca do malogro da candi

datura presidencial 36• Em várias razões justificara o seu pouco apreço pelos 

militares: a sua convicção, por mais de uma vez assinalada, de que "a tropa 

é o mal absoluto" 37, que a disciplina e educação militares são contrárias ao 

espírito da democracia e ao espírito da educação moderna (por isso conside

rava um grave erro e uma leviandade, acreditar na vocação democrática das 

forças armadas) 38, que a "tropa" traz consigo todos os outros males: "o 

obscurantismo clerical, a voracidade sem limites da plutocracia, a vileza sem 

igual da Censura, a miséria coroada de rosas" 39. Curiosamente, também um 

militar exilado no Brasil e empenhado na oposição ao Salazarismo - o capitão 

Fernando Queiroga - dirá que o espírito militarista não só era, por natureza, 

autoritário e conservador mas que os militares de carreira eram insensíveis 

às mais elementares re ivindicações populares, ingénuos face às manobras 

capitalistas e apenas obsecados pela necessidade de ordem nas ruas •0 • Um 

segunda razão para a oposição de Lapa a Humberto Delgado estava na pouca 
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confiança que este lhe merecia, pelos seus antecendentes políticos. Humberto 

Delgado - para Lapa - era um revivalista do "28 de Maio", - opinião também 

compartilhada por Casais Monteiro-que atacara, soezmente, as mais gradas 

figuras da I República (na obra Da pulhice do homo sapiens, 1933), que 

colaborara, sem rebuço, com a Ditadura durante quase 30 anos e que, 

durante a sua estadia no Brasil, em 1959, tivera para com os emigrados 

políticos portugueses uma conduta sobranceira, arrogante e arbitrária, indig
na dum ex-candidato a Presidente de todos os Portugueses •1

• Poder-se-ia 

pensar que estas reservas de Lapa sobre a vocação democrática das forças 
armadas - reservas extensivas aos militares do 25 de Abril, para os quais 

pediu, publicamente, um voto de "confiança" mas não "um crédito ilimitado" -

não era tão categórica quanto pretendia fazer crer, pois apoiara, activamente, 

a candidatura de Norton de Matos, em 1949. Como entender, então, estes 

dois pesos e duas medidas por parte de um homem que fazia gala de uma só 

palavra? Lapa admitia excepçôes à regra da não democraticidade dos 

militares. Norton de Matos era uma dessas raras excepçôes. Não porque 

tivesse dado a sua palavra de honra de soldado de que restabeleceria a 

democracia e daria satisfação às aspirações populares ' 2, mas pelo seu 

inequívoco passado republicano: fôra antigo e destacado membro do Partido 
Democrático, tenaz combatente da Ditadura de Pimenta de Castro e do 

Sidonismo, preso e deportado para Ponta Delgada na sequência do golpe de 

7 de Fevereiro de 1927, Grão-Mestre do Grande Oriente Lusitano Unido 

(eleito em 1929), compulsivamente demitido do ensino universitário em 1935, 

presidente do MUNAF em 1943, à frente do MUD (como presidente honorário) 

em 1945, etc.'3. Enfim, o passado de Norton de Matos dava inequívocas 

garantias duma idoneidade política e proselitismo democrático que não 
davam o passado e a conduta de Humberto Delgado. 
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4 
O Estado Novo 

O alvo imediato da intervenção política de Rodrigues lapa era a queda da 

"ditadura mendaz, incapaz e ladravaz" 44
, de Salazar - como a denominou -

que considerava, além de um "chiqueiro", uma afronta e uma vergonha 

perante os demais países da Europa, que nos olhavam como "cafres" •s. Com 

este anátema, em parte inspirado em António Vieira, Lapa chamava a si o 

profetismo patriótico do ilustre jesuíta, denunciando, indirectamente, a mio

pia, a violência inquisitorial e o medo impostos pelo regime. Mas na luta 

encarniçada contra este, as análises de Rodrigues Lapa desfocaram, por 

vezes, a perspectiva histórica - como, argutamente, o advertira Joaquim de 

Carvalho, em 1932 - convertendo-se em armas duma "política de Sansão" 

(tudo deitar abaixo e tudo começar de novo), com todas as nefastas 

consequências que daí decorreriam 46• É verdade que Rodrigues Lapa tinha 

fortes razões de queixa contra o regime e, provavelmente, aquela que mais 

o eriçava, para além das injustiças sociais existentes, era a violação do 

sagrado direito do "proletariado intelectual" (a expressão é dele) à liberdade 

de pensamento- "a mais irrestrita e real", como defendeu Casais Monteiro •1• 

Segundo Lapa, este atropelo aos Direitos do Homem e do Cidadão pela 

Ditadura era a consequência da intrínseca perversidade de todo o poder 

pessoal e idolátrico e da imposição das suas instituições descricionárias e 

punitivas, com o subsequente e inenarrável "pavor zoológico" e corrupção 48• 

Daí os múltiplos confrontos de Rodrigues Lapa com o regime: o primeiro 

ocorreu em 1933, na sua conferência sobre A Política do Idioma e as 

Universidades, por ele pronunciada, em meados de Fevereiro, a convite d' O 

Século 49
• Ignorando o pedido do seu anfitrião, João Pereira Rosa, que, 

previamente, o advertira para a necessidade de moderação, face à vigilãncia 

da Censura 50, Lapa zurziu, impiedosa e causticamente, o ensino ministrado 

na Faculdade de letras de Lisboa e o ensino universitário em geral. Fê-lo -

como disse nas corajosas palavras que precederam a sua conferência - "sem 

ligações nem compromissos de qualquer espécie, ( ... ) como um homem livre 

( .. . ) que não consente a menor restrição à sua liberdade de pensar e dá aos 

outros em troca o pleníssimo direito de pensarem como lhes aprouver", 
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consciente de que ia "sendo tempo dese falar português, isto é, a/toe em bom 

som", apesar das limitações impostas pelo regime 51 . E falou. Como er.J de 

esperar, a catilinária de Rodrigues Lapa contra a sua Universidade não ficou 

impune; o ilustre filólogo viu o seu contrato rescindido, situação que, no 

entanto, logo de seguida, conseguiu contornar, reentrando, por concurso, no 

mesmo ano de 1933, para professor auxiliar da mesma Universidade. Mas 

Rodrigues Lapa criara inimigos. E por isso não surpreende que tenha sido 

abrangido pela resolução do Conselho de Ministros de 14 de Maio de 1935, 

publicada, dois dias depois, na I Série do Diário do Governo, onde é demitido 

das suas funções de professor da Faculdade de Letras de Lisboa, integrando 

uma lista de que faziam parte, entre outros, Adelino Hermínio da Palma 

Carlos, os generais Mendes Cabeçadas e Norton de Matos, os drs. Sílvio de 

Lima, Aurélio Quintanilha, Abel Salazar e os professores Eduardo Ferreira 

dos Santos Silva e Mem Verdial. As razões invocadas pelo governo da 

Ditadura para justificar este banimento colectivo foram o art.º 1. º do Decreto-lei 

n.º 25:317, de 13 de Maio de 1935 e o art.º 6.º da Constituição Política da 

Nação. O art. • 1. • do citado decreto-lei dizia o seguinte: "os funcionários ou 

empregados, civis ou militares, que tenham revelado ou revelem espírito de 

oposição aos princípios fundamentais da Constituição Política, ou não dêem 

garantia de cooperar na realização dos fins superiores do Estado, serão 

aposentados ou reformados, se a isso tiverem direito, ou demitidos em caso 

contrário". Quanto ao art.º 6.º da Constituição, o seu objectivo fundamental , 

segundo o preâmbulo do citado decreto, era a defesa das instituições e da 

unidade moral e jurídica da Nação. Portanto, à face da lei, Rodrigues Lapa foi 

demitido porque não só não cooperou com o Estado - conforme lhe era 

exigido pelo artigo 22.º da Constituição (dada a sua condição de funcionário 
público) - como lhe opôs uma resistência hostil quer no exercício das suas 

funções quer fóra delas, servindo-se do seu prestigio e autoridade para 

perturbar a vida da Nação e subverter as suas instituições. 

Esta exoneração criou a Rodrigues Lapa uma situação profissional difícil. Por 

razões de sobrevivência, como ele mesmo dirá, lançou-se na edição crítica 

dos Clássicos Sá da Costa e na edição de "textos literários" da Seara Nova 

e até pediu, nos fins de 1935, ao secretário do British Council, Walter Adams, 

uma bolsa para o estrangeiro 52• Simultaneamente, assumiu, a partir de 17 
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Novembro desse ano de 1935 (até Fevereiro de 1937) a direcção d ' O Diabo, 

"semanário de crítica literária e artística", do qual procurou fazer um "protesto 

incessante e intransigente contra o regime" e uma tribuna cultural e pedagó

gica semelhante à Seara Nova 53• E conseguiu-o, pois embora o semanário, 

por limitações à liberdade de expressão, não pudesse ser mais do que um 

baluarte de defesa do realismo artístico, do carácter social da arte e do 

empenhamento político dos artistas, nele colaboraram algumas das figuras 

mais aguerridas da Oposição ao Estado Novo - como Ferreira de Castro, 

Rodrigues Miguéis, Julião Quintinha, Mário Dionísio, Henrique de Barros, 

Ferreira de Macedo, Fernando Lopes Graça, Jaime Brasil, Macedo Mendes, 

Heliodoro Caldeira, Abel Salazar, Alvaro Cunhal, António Ramos de Almeida, 

Augusto Abelaira, Gomes Ferreira e tantos outros 54• A que se deve esta 

ligação de Rodrigues Lapa ao Diabo, se já tinha a trincheira oposicionista da 

Seara? Será que Lapa radicalizara as suas opções políticas à esquerda, 

passando a ser um "Homem encadeado" e não o "Homem Livre. ( ... ) das 

Origens da poesia trovadoresca em Portugal', imprimindo ao semanário que 

dirigia princípios duma unilateralidade de tal modo rígida que se tinham 

tornado irredutíveis e incompatíveis com os de Lopes Graça, como este 

mesmo lhe afirma, em carta de 27 de Junho de 1936 55? Não me parece. Como 

já atrás referimos, a acusação de Lopes Graça, derivava do desapreço 

explícito e ostensivo de Lapa para com a Presença, onde não vislumbrava 

uma "literatura militante", socialmente comprometida, a única que parecia 

valorizar, ignorando, deliberadamente , o valor estético-literário dos 

presencistas, como, certeiramente, lhe lembrou Lopes Graça 56• Todavia, não 

podemos deixar, também, de lembrar que Rodrigues Lapa, perante as 

circunstâncias políticas em que se vivia no país (a Ditadura) e os "interesses 

superiores da Nação" {liberdade e justiça social), achava um desperdício de 
energias e uma "traição" intelectual que o escritor não desse às suas obras 

um cunho imediatamente social, mesmo político 57• 

Com o desenlace da li Guerra Mundial a favor dos Aliados, Rodrigues Lapa 

esperava - como esperava a Oposição - "que se caminhasse para uma 

solução pacífica do problema político, por meio de umas eleições razoavel

mente livres" 56, cessando, enfim, a Ditadura sob que tínhamos vivido até 

então 59• Salazar, embora contrariado, parecia não se opôr à mudança através 
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da consulta popular. É neste contexto de mudança, que por proposta de 

Orlando Ribeiro, o Conselho Científico da Faculdade de Letras aprova, por 

unanimidade, que se promova a readmissão de Lapa 60, proposta que este, no 

entanto, rejeitou, argumentando com a sua incompatibilidade com a Ditadura, 

com a reparação, que lhe era devida, pelos danos materiais e morais de mais 

de 1 O anos de ausência compulsiva, com a ausência de camaradagem que, 

certamente, iria encontrar e com a solidariedade que devia a outros profes

sores demitidos (como ele}, que muito tinham honrado as cátedras universi

tárias, como era o caso de Aurélio Quintanilha e Abel Salazar, entre outros••. 

Mas, na verdade, Lapa, para além das razões invocadas para rejeitar a 

readmissão, tinha a secreta esperança - confessada a Hernâni Cidade na 

carta que temos vindo a seguir - que, em breve, se encontrariam todos 

reconduzidos nos seus lugares 62• Mas enganou-se. É certo que o Movimento 

de Unidade Democrática, constituido no início de Outubro de 1945, simulta

neamente em Lisboa e Leiria, por elementos originários da União Socialista 

(vindo a incluir, imediatamente depois, os representantes dos velhos partidos 

republicanos e os comunistas agrupados no Movimento de Unidade Anti

Fascista ou MUNAF) 63, rapidamente, movimentara e galvanizara a opinião 

pública, parecendo, suficientemente, pujante para coagir o governo, no 

quadro da conjuntura política internacional, a real izar eleições livres 64
; de tal 

modo que - segundo uma testemunha que viveu, por dentro, esses aconte

cimentos - nem mesmo no tempo de Humberto Delgado "se sentiu tanto o 

fermento de uma autêntica revoluçâo" 65, ao ponto de quase ninguém duvidar 

que chegara "a hora da libertação. ( ... ) a despeito de se saber quem 

governava, como governava e para que governava" 66• Não surpreende, pois, 

o entusiasmo de Rodrigues Lapa, que, impossibilitado de comparecer, por 

motivos de falta de saúde, a uma reunião política do seareiros, em Lisboa, fez 

saber a Câmara Reys, em carta de 18 de Outubro, que em tudo os acompa

nhava "como um soldado que marcha atrás, um pouco estropiado, mas cujo 

fervor não é menor que o dos que vão à frente" 67 • Mas o MUO- para além de 

ludibriado pela astúcia do reg ime de Salazar, como bem mostrou José 

Magalhães Godinho 66 - acabou, também, por ser vítima das suas divisões 

internas e duma clamorosa ingenuidade política ••. A pedido dum grupo de 

militares oposicionistas que, alegadamente, se propunha derrubar o regime 

pela força mas que não queriam que o poder caísse na "rua", o MUO 
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suspendeu a propaganda eleitoral por um mês; por sua vez, a pedido do 

Minibtério do Interior, a Comissão Central do MUD de Lisboa entregou-lhe, 

para confirmação da veracidade das assinaturas (o que não fez a Comissão 

do Porto), as listas de cidadãos que tinham subscrito o pedido de eleições 

livres, entrega que veio a desencadear, por parte do Governo, fortes represá

lias sobre os seus signatários, que foram desde a perseguição e preterição 

nos lugares de trabalho até à transferência, demissão compulsiva e prisão 10• 

Esta ingenuidade política que, para Mário Soares, é difici lmente explicável, 

atribui-a José Magalhães Godinho, a um imperativo de moralidade e transpa

rência do Movimento e à vontade de colaborar, sem reservas, com os militares 

oposicionistas 71 • Imagine-se os efeitos, sobre Rodrigues Lapa, deste malogro 

eleitoral e da armadilha que o Governo montou à Oposição. Doravante, a sua 

convicção é de que o governo não cederá, na questão do regime, senão pela 

violência, inclusivé, não terá pejo em recorrer à guerra civil para se perpetuar, 

como confessa exasperado a Seabra Cascão, em carta de 19 de Outubro de 

1945 72• Aliàs, o seu desespero é manifesto, quer quando diz a Câmara Reys, 

em carta de 7 de Setembro de 1946, que não irá a qualquer reunião, em 

Lisboa, se antes, não lhe garantirem, que "acabou a Ditadura e que o Salazar 

e mais sequazes foram deitados ao Tejo" 73 quer quando, no ano seguinte, já 

depois da malograda tentativa do golpe de Estado de Abril de 1947 e, 

sobretudo, da demissão, em Junho, de vinte e seis professores universitários, 

afastados pelas suas opiniões democráticas, compara Portugal a um "chi

queiro• 74
• 

No entanto, em Janeiro de 1949, surge de novo a oportunidade do ajustes de 

contas com o regime de Salazar, através da candidatura oposicionista de 

Norton de Matos, lançada em Julho do ano anterior 75• Mas apesar do país se 

ter manifestado uma vez mais contra o regime - segundo Alexandre Babo, o 

comício do Campo do Hípico, no Porto, juntou mais de cem mil pessoas 

(número manifestamente exagerado) 76, - a verdade é que agora uma 

diferença marcava e atenuava o entusiasmo relativamente a 1945: a experiên

cia traumática do MUD, as clivagens políticas entre os oposicionistas (parti

dários, uns, das democracias ocidentais, outros do socialismo soviético) e o 

conhecimento de que o regime não deixaria de usar todos os meios para 

inviabilizar a mudança "· E, efectivamente, estes factores pesaram. Mas 
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Rodrigues Lapa nem por isso deixou de se empenhar na mudança, pois era 

da opinião - como disse ao Diário de Lisboa em 5 de Janeiro de 1949 - que 

o dever do escritor era "servir as aspirações do povo, comungar com ele no 

seu anseio de liberdade e justiça", o que passava pelo derrube do regime 

retrógrado e passadista que há anos nos desgovernava, oprimia e fazia de 

nós os "cafres da Europa" 78• Evidentemente, este afrontamento ao regime, 

por parte de Lapa, não ficou impune. O ilustre filólogo foi preso no dia 6 e 

mantido no Aljube de Lisboa por vários dias, pese embora não existir no 

Código Penal então vigente - como salientou, dias depois, no Diário de 

Lisboa, o advogado coimbrão Fernando Lopes - lugar para o delito de "injúria 

grave ao país" (de que foi acusado) 79• Mas Lapa não ficou prostrado perante 

a violência governamental. Reagiu à sua prisão, escalpelizando e revelando, 

através de um conjunto de artigos publicados, em Julho de 1949, no jornal 

brasileiro O Estado de S. Paulo, a deturpação da sua entrevista pelos 

"intérpretes oficiais" do regime e a arbitrariedade das razões que tinham 

estado na origem da "agressão política·• de que fôra vítima por parte dos 

"novos familiares do novo Santo Ofício" 80 • Se utilizara a expressão vieirina 

"cafres da Europa", fizera-o apenas para salientar o nosso atraso político. 

Mas nada mais tinha a rectificar na sua entrevista. Era sua convicção que o 

Governo de Salazar, com o seu estreito nacionalismo e o fomento duma 

"educação de tipo nazi-fascista" marcada pelo instinto de rapina e pela 

obediência passiva 81 , -de que a Mocidade Portuguesa era o mais importante 

instrumento escolar - trouxera à superfície os germes da nossa decadência: 

"a fanfarronice patrioteira, as violências um tanto atenuadas do Santo Ofício, 

a superstição religiosa, a compressão do pensamento e a ocultação sistemá

tica da verdade, impostas pela Censura" 82• 

Mas a luta de Rodrigues Lapa contra o regime não cessou com este episódio. 

Perante a divisão da unidade frentista da Oposição à Ditadura após as 

eleições presidenciais de 1949, devida, em grande parte, quer à repressão 

governamental quer às opções ideológicas impostas pela divisão do mundo 

em dois blocos, irredutivelmente, hostis 83 , Rodrigues Lapa, embora acaute

lando a sua independência ideológica e exigindo o princípio da unidade e não 

hosti lidade à restante Oposição, não teve qualquer pejo em colaborar com o 

recém-criado MND (que teve a sua origem em vários membros das comissões 
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do MUD de Lisboa e Porto, especialmente, José Morgado, Virgínia Moura, 

Lobão Vital e Ruy Luis Gomes), e que se apresentava com vantagem sobre 

as demais !acções da Oposição pelo seu frentismo e alegada continuidade 

dos movimentos democráticos e da candidatura de Norton de Matos 84• No 
entanto, como diz Mário Soares - e Rodrigues Lapa não o ignorava - ainda 

que as reivindicações do novo movimento continuassem a ser "essencialmen

te as mesmas dos anteriores (liberdades públicas, eleições livres, democra

tização da vida nacional a todos os níveis, etc.)" 85, a verdade é que "foi 

obrigado a tomar, no plano interno e em matéria de política externa (em 

virtude da falta de apoio dos oposicionistas tradicionais) uma feição, acentu

adamente, esquerdista•, próxima do PCP ~. além de quase todos os liberais 

e socialistas que dirigiram o MUD e estiveram na candidatura de Norton de 

Matos - para já não falar dos velhos republicanos e maçons - estarem 

ausentes do novo movimento, desde o seu começo. Mas não Lapa. Não que 

tivesse radicalizado as suas ideias socialistas mas porque, acima destas, 

punha a unidade da Oposição democrática, sem a qual - como disse -

dificilmente se alteraria a situação política 87• Por isso impôs ao MND, como 

condições para a sua colaboração: que as notas, manifestos e documentos 
do Movimento não contivessem nada que pudesse ser interpretado como 

"alusão tendenciosa ou malévola à cisão operada no campo oposicionista e 

muito menos quaisquer referências pessoais desagradáveis a elementos 

doutros grupos da Oposição, onde há figuras de alto prestígio intelectual e 

moral, que não é Justo nem prudente molestar, só porque divergem do critério 

do MNO" 88; que o MND circunscrevesse as suas formas de luta, exclusiva

mente, ao plano legal; que nenhum dos seus membros, a coberto da luta 

comum, aproveitasse para fazer propaganda ideológica das suas doutrinas e, 

por fim, que o Movimento não tivesse outro objectivo senão "a queda da 

Ditadura e a sua substituição por um governo democrático" 89• Como sabe
mos, não foi exactamente, assim que o MND agiu, pois não resistiu à 

incontinência ideológica e ao sectarismo (como quando considerou "traido

res", em 1952-53, intelectuais ilustres como António Sérgio e Câmara Reys) 
90• A este sectarismo e à decadência irreversível do Movimento no início da 

década de 50, não foram, certamente, estranhos - como salientou Mário 

Soares - "a progressiva dogmatização do Partido Comunista Português, 

ligada a uma excessiva dependência da União Soviética e à esterilização do 
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pensamento marxista oficial, transformado numa espécie de escolástica" 9 '. 

Mas se a oposição do MND ao regime soçobrou, o mesmo não se pode dizer 

da oposição de Rodrigues Lapa. Em 1954, no Congresso Internacional de 

Escritores que se realizou em S. Paulo e onde esteve, como convidado pela 

organização, juntamente com Casais Monteiro e Miguel Torga (estando 

Portugal, oficialmente, representado por Costa Pimpão e pelo Conde de 

Aurora), não temeu desafiar estes em pleno Congresso: "como se explica que 
no Encontro de S. Paulo sob a égide do pensamento não agrilhoado, se 

tenham admitido representações oficiais de dois países (Portugal e Espanha) 

que vivem sob regime de ditadura"? 92• Em 1956 e 1957, deporá, em Tribunal, 

a favor de óscar Lopes e Mário Sacramento, respectivamente ••. Ainda em 

1957, insurgir-se-á- como também o fará Casais Monteiro -contra o possível 

tratado de amizade luso-brasileiro, que poria em risco a sorte dos emigrados 

políticos portugueses no Brasil, sem se vislumbrar que contrapartidas seriam 

dadas aos democratas brasileiros em Portugal 9'; e neste mesmo ano, em 

carta a David Ferreira, de 7 de Outubro, além de se congratular e apoiar a 

decisão dos democratas portugueses de não concorrerem às urnas, recusan
do participar no "jogo viciado" do regime, advertia que qualquer atitude em 

contrário apenas se justificaria "numa atitude deliberadamente revolucioná

ria, quebrando as urnas da fraude e fazendo frente à força armada, num 

protesto sangrento" 95• Tinha esta oposição de Rodrigues Lapa ao salazarismo 

alguma ligação à Resistência Republicana e Socialista (1953-54), constituída 

por "elementos vindos do Partido Comunista e de clara afirmação marxista" 

e por "elementos vindos da então já extinta União Socialista (partidários do 

socialismo dito reformista) , que se definia não como partido político mas como 

um "grupo político de pressão" neutral, "destinado a fazer evoluir para a 
esquerda a política portuguesa"? 96• Nada prova que essa ligação tenha 

existido e se existiu foi precária. O que significa que a oposição de Lapa ao 

regime, depois da sua experiência no MND, passou a ser uma oposição 
diletante e solitária. E, certamente, cada vez mais decepcionante, pois, em 

1957, completamente, incompatibilizado com o regime decide ausentar-se 

para o Brasil, onde fixa residência permanente e trabalha como professor 

universitário, até 1962, passando-lhe, certamente, ao lado as Juntas Patrió
ticas de Libertação Nacional (1959) e o Programa para a Democratização da 

República (1961), iniciativas da Resistência Republicana e Socialista. Em 
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1963, volta a Portugal, sendo imediatamente preso pela PIDE, embora após 
um interrogatório de intimidação, tenha sido posto em liberdade 97• Com o seu 

regresso definitivo a Anadia em 1965 {depois de intermitentes vindas a 

Portugal a partir de 1962} e com uma postura política de "franco-atirador, 

orgulhosamente, independente, numa Oposição sem fórmulas de compro

misso e acomodações { ... ) menos honrosas" 98 {atitude que tomou depois do 

seu desaguizado por causa de Delgado), Rodrigues Lapa, ao contrário da 

acomodação que seria de esperar da sua provecta idade, buscou antes o 

assento incómodo na barricada anti-salazarista. Vêmo-lo, em 1969, participar 

- como, também, Mário Soares - na abertura do 11 Congresso Republicano de 

Aveiro, onde volta a apelar à unidade da Oposição democrática contra o 

fascismo 99• O 25 de Abril de 1974, trouxe-lhe, enfim, a queda - que tanto 

desejara - da Ditadura e a possibilidade de ver, finalmente, realizar-se, 
através do Partido Socialista (mas não só pelo PS), o que sempre sonhara 

desde a adolescência: o "Socialismo em Liberdade'' 100• 

5 
Um projecto político 

Rodrigues Lapa, ao entrar para a Seara Nova, em1929, fôra claro quanto à 

sua opção política: não à República saída do 5 de Outubro de 1910 e aos 

tempos dos Governos de António Maria da Silva {porque os partidos republi

canos, mesmo os mais avançados, sempre se distinguiram pelo seu 

conservadorismo, ou seja, pela sua despreocupação pelas transformações 

sociais) 'º'; sim a uma "democracia social, com todas as suas honras e todos 
os seus riscos", como defenderá, expressamente, em 1939 102• Mas esta 

democracia - como advertiu - nada tinha que ver com a civilização destilada 

pelo liberalismo capitalista e pelo "santo império dos dólares", cujo guardião 

e exemplo eram os Estados Unidos dos Trumans e dos Marshais {que, a 

continuarem assim, se haviam de transformar no mesmo "chiqueiro" que o 

salazarismo) ux,. Aos que contra-argumentavam que os EUA eram o país da 
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liberdade, por excelência, Lapa replicou que a liberdade não se confundia 

com a "livre iniciativa" - "que é um perigo imenso" - cujo valor se podia, 

facilmente, avaliar pelo "horroroso espectáculo" por ela provocado na 

Guatemala e na Pérsia 10•. Mas a democracia reivindicada por Lapa, também 

não se confundia com o "capitalismo de estado" ou "comunismo totalitário" do 

Partido Comunista Português e do seu líder 105; "O comunismo- disse - é uma 

doutrina como outra qualquer, vale pelo que faz e não pelo que diz. Também 

os antigos cristãos professaram uma forma de comunismo que, puro, na sua 

origem, foi depois falseado pelos doutores da Igreja e deu as atrocidades das 

fogueiras da Inquisição, sem culpa nenhuma do Cristianismo. O mesmo 

sucedeu com o Comunismo. De ideologia que era, doutores da Política e 

ditadores fizeram dele uma partidologia: o culto da ideia pura cedeu o lugar 

à idolatria do aparelho burocrático, que desumanizou o homem, tornando-o 

escravo do sistema. É isso que nós não podemos aceitar: que os prisioneiros 

do partido se tornem por sua vez opressores do povo" 106• Por isso - segundo 

Lapa - o PCP, que, em teoria, é um partido de esquerda, procede, frequen

temente, como se fosse de direita (não é por acaso que lhe chamam social

fascista) , não olhando a meios para atingir os fins 101• Foi esta a causa que o 

levou abandonar a Seara Nova, da qual fôra director de 1973 a 1975 (quando 

o PCP a passou a controlar, economica e ideologicamente) 108 e não porque 

fosse anti-comunista 109• A sua animosidade para com o comunismo limitava

se ao comunismo português, anti-nacional e sectário, para quem "a Russia 

soviética (é) o Sol da Terra, a cuja chama nos devemos aquecer até nos 

derretermos" 110 e incapaz de pôr Portugal acima dos interesses do partido, ao 

contrário do que fizera, por exemplo, o Partido Comunista Italiano, de 

Berlinguer, ao apoiar um governo democrata-cristão (como o de Enrico 

Andreotti) 111 • Ora Lapa, como disse em 1975, embora apreciasse muito o 

bailado Bolshoi não queria, "quando menos esperasse, amanhecer cidadão 

soviético" 112
• Enfim, "depois de 48 anos de Fascismo", era da opinião que a 

cura dos nossos males não estava na implantação de outra ditadura, fosse de 
que tipo fosse, nem mesmo de "bandeira vermelha", mas num regime 

equilibrado e sufragado pela vontade livre dos cidadãos através das urnas 113• 

Mas que tipo, que contornos e valores definiam esse regime de raiz popular? 

Em primeiro lugar, um sentimento. Como disse a Rebelo Gonçalves, em carta 



30 Norbeno Ferreira da Cunha 

de 13 de Novembro de 1945 (a propósito das tibiezas deste em apoiar o MUO), 

as suas profundas convicções democráticas derivavam da sua condição 

plebeia e da sua comunhão com as mais puras aspirações populares de 
liberdade e de justiça social 114; em segundo lugar-como assinalou, invocan

do a figura emblemática de Antero (como também já fizera Mário Soares, em 

13 de Abril de 1973, na Alemanha Federal, na reunião do Congresso da Acção 

Socialista Portuguesa, ao fazer o balanço histórico das lutas socialistas em 

Portugal) - essa democracia deveria ser, antes de mais, "uma filosofia moral" 
115, prévia a qualquer codificação partidária, tendo como pilares fundamentais 

a liberdade e a igualdade, de modo a formar uma sociedade de homens livres, 

sem distinção de riqueza, vivendo em mútua paz 11• . Mas como materializar 

esta filosofia moral, de incidência política, que pela sua natureza e princípios, 

se afigurava - a Rodrigues Lapa - incorruptível, como disse a Heitor Martins, 

em carta de 19 de Maio de 1964 117? Através do que denominou uma demo

cracia social e libertária ou socialismo libertário 118, que pretendia ser "uma 

reconciliação original entre as teses do marxismo purificado e do sindicalismo 
anarquista, quer dizer entre o espírito de autoridade e a liberdade" 119 , em 

sintonia com a verdadeira tradição do operariado português, ou seja, com o 

comunismo anarquista de Proudhon e Bakunine (e não com o comunismo 

marxista) , tendo por objectivo a abolição do Estado, a autogestão como 

princípio fundamental e a defesa intransigente da liberdade e da igualdade 120• 

Projecto que, na sua origem e formação, nada devia ao Partido Socialista. 

Efectivamente, não só este tivera uma acção apagada durante a 1.ª República 

(frequentemente comprometida com a política burguesa) precipitando-se 

num declínio irreversível após o 28 de Maio de 1926 (que culminou com a sua 

desagregação em 1936) como a renovação do pensamento socialista, duran
te o Salazarismo, se fez fóra dos quadros do Partido, sobretudo no movimento 

da Seara Nova, a que Lapa pertencia 121 • Portanto, embora Antero fosse uma 

referência emblemática para o socialismo do Partido Socialista e, também, o 

tenha sido para os seareiros, a verdade é que o socialismo de Lapa nada 
devia ao PS. Genericamente, comungarão princípios afins. Mas o mesmo não 

se podia dizer da sua práxis. O que se entende. Lapa não estava vinculado 

a uma disciplina partidária, às exigências de outros compromissos que não 
fossem os da sua consciência moral. Por isso, o seu socialismo não estava 

inquinado pelas exigências e contingências da prática política. Tinha a pureza 
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fascinante e frágil de todas as teorias que não se submeteram ainda ao 

cadinho da experiência. Era um socialismo de "princípios" no qual a realidade 

se devia vasar. Como veremos. 

Para a realização da liberdade em sintonia com a justiça social, Rodrigues 

Lapa preconizou várias medidas: em primeiro lugar, "um governo do povo, 
pelo povo e para o povo" 122; em segundo lugar, a implantação de um sistema 

produtivo autogestionário, de que o processo revolucionário peruano poderia 

ser excelente exemplo e fonte de inspiração e ensinamentos 123 (um e outro, 

significativamente, silenciados, pelos partidos): em terceiro lugar, a criação 

de um forte partido socialista, único capaz de levar por diante este projecto, 
servindo, simultaneamente, de fiel da balança entre os partidos democráticos 

e o comunista. Também Mário Soares, logo após a revolução de 25 de Abril 

de 1974, na 1 .• Conferência de imprensa acerca do seu significado, defendeu 

que a estruturação do País, em ordem à liberdade e à democracia, deveria 

caber, fundamentalmente, a três correntes partidárias: os centristas, os 
socialistas e os comunistas 12•. 

Em rigor, este programa de acção proposto por Rodrigues Lapa, não diferia, 

nos seus princípios, do programa da Acção Socialista Portuguesa que, já em 

1970, defendia para Portugal, "uma sociedade sem classes, de iguais opor: 

!unidades para todos, organizada em democracia autêntica, fim que só 
poderia ser atingido pela socialização dos meios de produção e de troca, 

numa economia planeada mas com pluralidade de iniciativas' 125• Portanto, 

uma democracia socialista, colectivizadora dos meios de produção, 

autogestionária, sem distinção de classes, exercendo um poder assente na 
vontade popular dos cidadãos expressa, periodicamente, em eleições livres. 

Nesta democracia socialista não havia, pois, lugar para a violência revoluci
onária. Nem Rodrigues Lapa a preconizava. Em sua opinião, embora a 

violência seja aceitável "nas grandes convulsões de fundo, que têm por mira 

o bem do povo, a justiça social e a liberdade dos homens. É a violência 
revolucionária, de que falou Victor Hugo" 126 - e que Lapa admite "pelo seu 

carácter de fatalidade histórica" 127 - repudiou, no entanto, a sua institu
cionalização legal que, em sua opinião, era o resultado da "paixão do sistema" 

com que alguns Estados oprimem ou podem oprimir os cidadãos 128• Ora o 
socialismo democrático ou libertário que Lapa tem presente, não precisa nem 
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deve recorrer à violência revolucionária, nem esta se deve justificar pelo 

malogro das experiências socialistas - como a jugoslava, a escandinava ou 

a chilena - cujos erros deviam ser uma oportunidade para melhor o implantar 

pela via pacífica 129• Por isso - como sempre insistiu - qualquer regime devia 

submeter-se, na sua legitimação, ao sufrágio da vontade popular através de 

eleições livres e político-partidárias '30. Já quando aceitou participar nas 

actividades do MND, a convite de Pinto Gonçalves, não deixou de o advertir, 

em carta de 1949, que não admitia, pela sua parte, outra forma de combate 

ao regime que não fosse pela via eleitoral e legal 131• Deste modo, o socialismo 

que preconiza é um socialismo reformista e não subversivo, de livre iniciativa 

e não de ditadura, de conciliação e não de exterminação 132, cujas afinidades 

e compatibilidades com o cristianismo, Rodrigues Lapa - que é abertamente 

anticlerical - salientou: como o ideal cristão, o socialismo democrático é 

pacifista, reformista, defende o direito à igualdade e tem um sentimento 

profundo e indeclinável de liberdade 133• Mas esta liberdade facilmente 

degeneraria na famigerada "livre iniciativa" se não fosse refreada pela justiça 

social, que, no dizer de Lapa, só a autogestão permitia realizar sem a 

eliminação daquela; autogestão que era por ele entendida como "o governo 

da empresa feito pelos próprios trabalhadores em ligação estreita com outras 

unidades do mesmo ramo de produção, com mira não apenas no interesse 

dos trabalhadores do ramo, como sucede nas cooperativas mas no interesse 

geral da sociedade" 134; a federação das empresas assim constituída -

continua Lapa - "tenderia à remodelação e talvez, a longo prazo, à abolição 

daquilo a que chamamos 'Estado' , à instauração da propriedade colectiva e 

consequente marginalização dos partidos políticos - o que tem sido, aliàs, a 

aspiração dos grandes teorizadores da Revolução Social. Todos, Marx, 

Engels, Bakunine, convieram no mesmo anátema: o Estado terá um dia deixar 

de existir; mas é possível que ainda o tenhamos de aturar por muito tempo sob 
outra designação e com outras funções" '35. Sartre, quando veio até nós 

estudar a nossa Revolução, o que mais apreciou e em que insistiu foi, 
precisamente, a alternativa da autogestão 1:1<1, também defendida pela central 

sindical francesa C.F.D.T., de inspiração socialista, que a adoptou como 

palavra de ordem, fazendo dela a designação do socialismo democrático, 

através da qual se pretendia suprimir os intermediários entre os trabalhadores 
e o poder económico, entre os cidadãos e o poder político 137• Com a 
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autogestão, segundo Lapa, seria possível construir o socialismo sem recurso 
à violência e à opressão da ditadura do proletariado 138• Para acelerar este 

processo de mudança, Rodrigues Lapa apelou ao Partido Socialista para que 
procedesse ao inventário completo das experiências autogestionárias leva

das a cabo depois do 25 de Abril de 1974, as suas formas e actividades, o 
tempo que duraram, os recursos que os governos disponibilizaram para as 
apoiar 139 e ponderasse a experiência peruana, encetada com a revolta militar 
de 3 de Outubro de 1968, cujo "programa de acção política e social, claro, 

destemido, sem ambiguidades, ( ... ) se tornou um modelo a seguir para toda 
e qualquer empresa do mesmo género" "º· Das "bases ideológicas" dessa 
revolução, publicadas pelo Governo peruano em 25 de Fevereiro de 1975 e 

reproduzidas na imprensa portuguesa em Março de 1976, Rodrigues Lapa 
extraiu os seguintes princípios: "o humanismo revolucionário nutre-se do 
pensamento socialista não dogmático nem totalitário, do socialismo libertário 
e do ideário e moral cristã. Recusa, pois, categoricamente, os sistemas 

capitalista e comunista como frontalmente contrários às finalidades que se 
propõe com vista à libertação política, social e económica do povo perua
no" 141 • Nestas bases ideológicas que mereciam a Lapa o maior apreço, 
estava, em sua opinião "a definição insofismável do tipo de Socialismo que se 

deseja, para além da liberdade dada aos diversos partidos; a importância 
conferida à cogestão e autogestão das empresas e liberdade dos sindicatos, 
não permitindo a sua concentração manipulatória; e finalmente, a recusa da 
institucionalização do Movimento Revolucionário em forma de partido" 142; 

pontos de vista que não eram partilhados por Mário Soares que não via com 
bons olhos - antes como "afloramentos de teses antidemocráticas" - as 
pressões sobre o progressismo dos militares do MFA para que enveredassem 
pelo modelo peruano 143• Socialismo autogestionário que, também, só vaga
mente, será ouvido pelo PS que - como Lapa sabia - não parecia sensível a 
ir além da cogestão - e, mesmo esta, tinha-a na conta de difícil e a longo 
prazo 144

• Aliás, já Mário Soares, no Relatório lido em Dezembro de 1974, no 

1 Congresso do Partido Socialista (na legalidade), ao fazer a retrospectiva dos 
5 objectivos a atingir, definidos pelo PS em 1973 (l iquidação da organização 
corporativa, fim das oligarquias e construção da democracia económica 
(nacionalizações, planificação e autogestão), nunca se refere à autogestão 1•5• 

Todavia, na realização pacífica e pluripartidária deste socialismo libertário, 
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que ia além do socialismo em liberdade de Mário Soares " 6 , Rodrigues Lapa 

atribuía um papel fundamental aos partidos políticos, especialmente ao 

Partido Socialista. Já em 1945, em carta de 18 de Outubro a Câmara Reys, 

Rodrigues Lapa lhe assinalava a falta de um bem organizado partido socia

lista (e a mesma falta será assinalada, por Sérgio, dois anos depois, numa 

Alocução aos Socialistas) , que fosse o ponto de apoio da futura política 

portuguesa e o fiel da balança entre os democratas e os comunistas 1• 1. E em 

carta a Mário de Sottomayor Cardia, de 23 de Janeiro de 1975, Lapa lembra

lhe ter defendido, na Seara, a formação de um governo de esquerda constituido 

pelos três maiores partidos, com o Partido Socialista como fiel da balança

mas não a "ala Zenha" do PS e seus apoiantes, cujos princípios socialistas 

não parti lhava, como disse a José Magalhães Godinho em 5 de Abril de 

1981 148 - pois o PS "no terreno das operações está no centro - é o lugar da 

prudência, da justa medida; (e) no campo ideológico, está à esquerda - é o 

lugar do coração, onde palpitam os ideais generosos da verdadeira Democra

cia" •••. Enfim, para Lapa, de um ponto de vista político, "a virtude era e é 

encarnada no Partido Socialista" '50 e nenhum programa, genuinamente, 

democrático, o devia subestimar ou marginalizar. Virtude que Lapa, no 

entanto, nunca se mostrou disposto a seguir através dum apostolado partidá

rio, preferindo antes o "pecado" da heterodoxia. 
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' Rodrigues Lapa, "A Liberdade tem muito que se lhe diga·, entrevista publicada no jornal 
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rotura, mas, sim, o •quadro de divergência de projectos e de relações de poder no seio do 
grupo". onde Sérgio, perante o decréscimo de influência cultural e política da Seara e 
correlativa hegemonização do movimento neo-realista ("versão sócio-literária de um novo 
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meses da minha candidatura à Presidência da República (Edição do Aulor, Lisboa, 1949) 
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