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Verso una Teologia de la Pittura

“O espagondo é outra coisa sendo a subtilissima
luz" - Proclo (citado por Erwin Panofsky).

Por varias vezes ja foi recordada a expresséo de Luca Giordano, citada por
Palomino, sequndo a qual, diante de “Las Meninas”, o napolitano (1632-1705)
teria exclamado, em finais do século que foi de ambos, “Questa e una teclogia
de la pittura”.

Giordano nasceu no ano em que Velazquez completara ja trinta e trés anos.
Oriundo de Napoles, o pintor, que ficou conhecido por Luca fa presto pelos
seus habitos de rapidez na execucéao e pela variedade de estilos e de géneros
que cultivou, foi discipulo de Ribera — Velazquez chegou, de resto, a visita-lo
na primeira das suas viagens a Italia — e tendo pintado alguns tectos no
Pallazo Medici-Riccardi, em Florenga, ganhou fama que Ihe tera valido o
convite para pintar os tectos do Escorial que os especialistas considera a sua
obra-prima.

O facto de se ter detido diante de “Las Meninas” ndao seria em si mesmo da
maior relevancia (quantos outros grandes artistas néao se postaram ja diante
desta obra, e quantos nao a glosaram, mesmo no nosso século?), ndo fosse
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ele ter sido um dos principais pintores napolitanos do século XVII, e ter
escolhido a estranha expressao teologia para designar uma pintura.

Isto numa época em gue o génio de Velazquez, apesar de todo o reconheci-
mento dos seus contemporaneos, amplamente testemunhado por documen-
tos da epoca, nao tinha ainda ganho a notoriedade que hoje Ilhe consignamos,
reconhecendo-o como um dos maiores mestres da arte ocidental de todas as
épocas.

Giordano, que viajara por ltdlia — de Napoles para Roma e dai para Veneza
e depois para Florenca —, frequentando os mais conhecidos artistas do seu
tempo, ele proprio reconhecido (e por vezes menos estimado) pela sua
rapidez e prolixidade no oficio de pintar, era naturalmente um bom conhece-
dor da arte e dos artistas seus contemporaneos. Conhecendo-os de perto,
nao teria necessidade de se dar ao facil elogio, tanto mais que era ja grande
a sua fama em Espanha — o gue se atesta pela grande quantidade de
encomendas que obteve — e a sua enigmatica exclamacao diante da obra
referida diz-nos néo apenas da sua admiragdo como, sobretudo, nos da
noticia de uma primeira vez, de um momento inaugural em que este quadro
foi entendido como um sistema ou como uma obra sistematica.

E neste sentido de obra-sistema, de resto, que Leo Steineberg a entendeu
também, quando escreveu que “para fechar o sistema, resta ao observador
contar com a sua propria presenga; quer dizer, a consciéncia individual que
sauda o quadro ao lado do rei e da rainha. {...) Assim como a presenca real
se olha a partir do interior do quadro para inspirar uma pintura, também o
observador vé o quadro oculto engendrar a sua imagem especular que por
sua vez é garantida pela presenca do par real. O pintor apresenta-nos o real,
o reflectido e o pintado como trés estados independentes, trés modalidades
do visivel que se produzem e se sucedem uma a outra num circulo perpétuo,
a realidade, a ilusdo e a réplica que a arte leva a cabo, movem-se numa
circulagao incessante.

Mas nada disso funciona se cada um ndo aceitar participar. {...) Somos
espelhos colocados frente a frente, eus polarizados, reflectindo cada um a
consciéncia do outro, num movimento sem fim; partilhando uma infinidade
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gue nao e espacial, mas psicoldgica: uma infinidade que nao estad presente no
mundo exterior, mas na mente que conhece e se sabe conhecida. O espelho
de “Las Meninas” e justamenie o seu emblema central, um signo do todo. “Las
Meninas” &, em si mesma, uma completa metafora, um espelho da conscién-
cia”’.

Tal é o sentido do termo que empregou Giordano — talvez sem o suspeitar
sequer — na sua forma precisa, quase exemplar. O termo “teologia” aplicado
a obra de Velazquez, merecera talvez, por estas razées, que sobre ele nos
detenhamos um pouco mais atentamente.

O século XVII, como se sabe, depois de um surto neo-platénico ? nos seus
inicios, havia revalorizado os pensamentos de Aristoteles e de S. Tomas,
formulando os principios de uma Nova Escolastica.

Ora o termo “teologia” reaparecera justamente alguns séculos antes no
vocabulario filoséfico, mais precisamente no século Xll, e pela voz de
Abelardo, como designando um novo campo de reflexdo de indole
I6gico-especulativa quanto ao conhecimento que os homens podiam ter de
Deus, e inscrevendo a marca de uma separagao entre o saber sagrado e 0
saber profano.

Esta nova significagdo que se lhe atribuia, vinha pois instituir o ponto de
partida para um outro modelo de reflexao que se substituia progressivamente
ao plano do simples comentario sobre Deus pelos filésofos, que era como se
havia delimitado, até entao, o entendimento da palavra teclogia.

Ateoclogia abelardiana e, depois, aquiniana, configurou portanto, de entdo em
diante, a medida do alcance de um “saber” sobre Deus que se passava a
organizar a partir de uma metodologia propria, a dialética, e que elegia o
estudo das Sagradas Escrituras como seu objecto, procurando, a partir do
Texto Sagrado, estabelecer as linhas de uma especulacao racional que
ultrapassava em ambicao o plano do simples comentario ou o da glosa.

S. Tomas de Aquino, continuando a desenvolver a tese proposta por Abelardo,
ao recuperar um modelo interpretativo baseado na releitura do pensamento
de Aristoteles, assumiu precisamente que se o fundamento de qualquer
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ciéncia consistia no estabelecimento dos chamados principios primeiros,
também a teologia, enquanto Ciéncia de Deus, deveria formular os seus
proprios primeiros principios, e que estes se poderiam tomar a partir da ideia
de Revelacao. Um tedlogo do nosso século, reconhecido estudioso do
pensamento de S. Tomas, M. D. Chenu, escreveu a este respeito que “pela
introdugdo da epistemologia aristotélica, tinha-se constituido no século XII,
numa reflexdo explicita, a teologia como ciéncia”*.

Ora aquilo que gostaria de propor aqui é que a tarefa de Veldazquez, a sua
incansavel tarefa, desenvolvida na mais ardua soliddao com um cuidado
meditativo e fleumatico — que de resto ja através de certas cartas de Filipe IV
se pode testemunhar —, prende-se justamente com algo desta mesma ordem:
a tentativa de formular, através da pintura, uma ordem de construgéo e de
sistematizagao de tipo cientifico, a partir do estabelecimento daquilo gue
também se poderia designar como os principios primeiros da pintura.

Porisso talvez se tenha sempre recatado de muito pintar— a sua obra, apesar
de tudo, e relativamente exigua -, ou de se exercer fa presto, como o seu
jovem admirador Giordano.

Velazquez trabalhava lentamente. Tal parece ser, de resto, uma das possi-
veis constatacoes a tirar dessa imagem de pincel pintado que se suspende no
gesto suspenso com que se pintou pintor.

Tudo, na sua obra, indica uma distancia — uma distancia que nao tem em si
qualquer vestigio de desdém ou de critica —, mas que antes se fixa sobre os
objectos do mundo revertendo-os constantemente no idioma da pintura.
Veldazquez procurou com argucia, ou com sageza, esse idioma, a sua
gramatica, a maneira quase de um tedlogo.

Vejamos porém agora uma outra anotagéo que nos permitira avangar ainda
um pouco mais nesta perspectiva. Continuando a seguir Chenu nos seus
passos, podemos ver que mais adiante na mesma obra escreveu este autor:
*0 tedlogo ndo conduz o seu olhar sobre as coisas, sobre as realidades
perceptiveis 4 experiéncia, sensivel ou espiritual, mas sobre palavras, frases,
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escritos: a sua curiosidade ndo se renova pela descoberta de novos objectos,
mas pela leitura ainda e sempre retomada dos textos”*.

Assim também, parafraseando, se poderia dizer de Velazquez que o pintor
nao langou o seu olhar sobre realidades perceptiveis a experiéncia sensivel
ou espiritual, ou melhor, que nao se ficou por elas, como nao se deteve na
descoberta de novos objectos, mas inclinou-se antes sobre palavras, frases,
escritos. Recordem-se as leituras e discussdes em torno de Platao e do
neo-platonismo que se sabe eram pratica corrente no atelier sevilhano de
Pacheco, sogro do artista, onde este fez a sua aprendizagem.

Julian Gallego escreveu: “Ndo € que desdenhem a teoria imitativa ou natura-
lista tirada de Aristételes, mas sujeitam-na a expressao da ldeia"®. Mas nao
se tratava apenas de pensar em torno dessas formas discursivas como,
sobretudo, de reflectir sobre obras da prépria histdria da pintura — e tal tera
sido o sentido maior das suas deslocagdes a Italia onde nao se cansou de
visitar coleccdes e artistas.

Do mesmo modo alias se entendera a presenca, na parede ao fundo da sala
de “Las Meninas”, de “reproducdes” de obras de, entre outros, Rubens,
Jordaens e Martinez del Maso, curiosamente genro de Velazquez que assim
introduzia uma referéncia familiar prépria ©.

Dito de outro modo, todos estes elementos aparentemente dispares poderao
servir para demonstrar a preocupacgéo do artista em operar a partir de dados
que reflectiam justamente sobre aquilo que, na pintura, se lhe afigurava como
possibilidade de construgao de um sistema, o que pressupunha o entendi-
mento da pintura como uma linguagem.

Porisso “Las Meninas” nos aparece como uma fulgurante construcéo linguis-
tica, um sistema em que cada signo reenvia para um outro, entre si se
referenciando, numa totalidade fechada — de onde também, e retomando os
incontornaveis principios de Wollflin 7, que a sua nao corresponda exacta-
mente a uma forma barroca, como o pretendem alguns autores e em particular
Maravall ® —, idéntica na sua objectualidade a um sistema de prosa e capaz,
por essa mesma razao, de traduzir na sua prépria linguagem aquilo que,
noutro lugar, designei como a prosa do mundo ®.
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Trata-se sobretudo de transformar a pintura num instrumento de revelacao do
visivel. E ndo sendo o visivel, conforme seria decorrente das teorias
neo-platdnicas, tdo so aquilo que se da a ver mas antes algo gue esta aguém
ou além da “superficie das coisas” ou, dito de outro modo, ndo sendo as
coisas, na sua imediatidade, sendo aparéncias — sombras ou copias infieis de
uma realidade intangivel —, tornar visivel, para retomar a muito bela expres-
sao de Paul Klee, outro pintor de tradigéo platdnica, e sobretudo através da
pintura, constituiria entdo uma operacao de sistematizacdao de uma ordem
(perfeita) das representagtes que ndo se deveria ja apenas referir directa-
mente as proprias coisas, mas antes a uma suspeitada esséncia dessas
mesmas coisas.

Ramadn Gaya disse que “Veldzquez nao acredita na cor; mas, claro, posto a
invocar a verdade, a verdade da realidade, quis que esta acudisse completa,
inclusive com as suas mascaras de luz, com as suas figuragées, com as suas
mentiras luminosas. (...) Veldzquez desconfia da cor, mas acolhe-a, acolhe-a
caritativamente, quer dizer, sem debilidade, sem voluptuosidade” '°.

Qu seja, ele tera procurado, retomando a formula de Foucault, representar a
representagdo na medida em que procurou representar nao as coisas nelas
mesmas, realidade em que parece nao acreditar, mas antes as coisas
enquanto meras representacoes, “essa rara inclinagdo sua a ndo ser obra, a
ndo ser corpdrea”, nas enigmaticas palavras de Gaya ''.

Ou entéo, dito de outro modo, tornar visivel aquilo em que as proprias coisas
sdo ja representacdo de algo que nao estd nelas sendo como vestigio ou
sombra de uma realidade mais essencial: tomar visivel, eis no que consistiria,
resumindo entdo, a tarefa da representagéo, segundo Veldzquez.

Dai que, na sua pintura, e mais em particular em “Las Meninas”, afinal um
quadro aparentemente tao troppo vero como o célebre e celebrado retrato de
Inocéncio X, tudo nos aparega recoberto de uma espectralidade, de uma
espécie de velatura, de uma atmosfera sem peso em que tempo e espago se
confundem na dimensao terceira de uma guase identidade.

Uma identidade que vem dessa pura suspensao do tempo e do espago, em
que alguns signos se podem detectar. Assim, a mac do pintor, qual maestro,
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que se suspende no acto de pintar, num enigmatico gesto que instaura um
campo indefinido, acontecendo algures entre a hesitagédo e o repouso; assim,
o fidalgo Nieto Velazquez, seu homdnimo, que ao fundo do quadro entra e sai
de cena ao mesmo tempo numa “oscilagdo imdével”, como Ihe chamou
Foucault; assim, ainda, essa quase petrificagcao das personagens do quadro,
gue parecem ter interrompido subitamente o seu murmdrio para se fixarem
cristalizadas e silenciosas sendo emudecidas num espago de além-cena que,
mais do que qualquer outro, o olhar sereno do pintor designa, paradoxalmente
atento e distraido ao mesmo tempo.

Jonathan Brown pbde escrever: “Ao reproduzir fielmente as linhas principais
da sala em “Las Meninas” e em tal escala, Veldzquez conseguiu fundir o
espaco real diante do plano da pintura com o espago ilusionista representado
no seu interior. Esse espago projectivo resultante estava destinado a Filipe e
Mariana, cuja presencga implicita adquiria, assim, uma nova dimensao. Ao
fazer plausivel a ilusdo da sua presenga, por outro lado, Veldzquez conseguia
outro tanto tradicional a favor da pintura: o seu poder de conferir a imortali-
dade. A reincarnagdo incessante de Filipe e Mariana, proporciona-lhes uma
existéncia livre dos estragos do tempo e, 0 que era mais importante para os
objectivos de Veldzquez, ficava garantida a presenga dos monarcas como
testemunhas perpétuas de uma arte digna de reis, precisamente em fungédo
dessa sua presencga (...). Se a tela que estd diante de Veldzquez fosse
realmente “Las Meninas” terfamos diante de nés um soberbo concetto que
aprofundaria o significado da pintura: o rei e a rainha seriam testemunhas na
criagcdo da propria obra de arte que declara a nobreza conferida por simesmos
sobre a arte da pintura” "2,

A figura do artista apresenta-se pois como que cheia dessa serenidade que
suspeitamos havera de ser propria do tedlogo quando interroga o texto, ou
aquilo que no texto é cifra, para melhor o decifrar através de um outro texto.

E aquilo que o pintor-tedlogo ou pintor-filésofo vé, aquilo que decifra para
além do imediato visivel, serd ndo apenas a possibilidade de fundar a pintura
enqguanto sistema de signos que entre si se referem, mas também como o
lugar por exceléncia de inscrigdo de uma nova subjectividade até entao
ausente dos caminhos da pintura.
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Esta subjectividade configura-se, por um lado, na presenca tutelar do proprio
artista como personagem soberana no interior do quadro, assumindo numa
espécie de “nominalismo pictérico” e numa “pintura na primeira pessoa”
(segundo as expressoes de Maravall '* os contornos de um pingo, ergo sum,
que arrasta para o interior da prépria historia das formas uma modalidade
reflexiva que pairava ja nas formas do pensamento. Recorde-se gque Descar-
tes publicou o seu Discurso do método em 1633 e que o quadro data de1656
e que portanto, mesmo que o artista nao tenha tido conhecimento directo
desta obra fundamental, interessando-se, como se sabe, pelas obras de
reflexdo e possuidor de uma rica biblioteca, ndo é impossivel e € mesmo
provavel que da obra de Descartes tenha tido conhecimento nas discussoes
da culta corte espanhola, que se sabe frequentava, senao durante suas
deslocacgdes a ltalia.

Mas a presenca dessa nova concepgao da subjectividade encontramo-la, por
outro lado, na referéncia ainda, e como ja o defendi noutro lugar, a uma
modalidade de comportamento que o aproxima das concepgdes maneiristas
de um Baltazar Gracian '*, e onde se inscrevem, para além dos modelos de
uma nova subjectividade, também aqueles que decorrem de uma outra
concepcao da propria historicidade e, correlativamente, do lugar do sujeito na
histaria.

Dir-se-ia entdo que, marcado embora por concepgoes neo-platonicas que lhe
haveriam de chegar, como ja referi, dos anos ja longinguos da sua aprendi-
zagem sevilhana no atelier culto do seu sogro, Velazquez tentava, ao mesmo
tempo, forjar o desenho de uma nova racionalidade que decorria de uma
dupla reflexao em torno do problema do sujeito e do problema da histéria, na
tentativa de os conjugar através do seu instrumento por exceléncia, o da
representagao.

O sujeito torna-se histdrico justamente na medida em que, sendo embora
portador de uma subjectividade propria, pessoal, se passa a compreender e
a reflectir num contexto progressivamente mais alargado que ultrapassa o
mero ambito do familiar e mesmo do comunitario proximo — o da aldeia, o da
cidade —, para se inserir cada vez mais na esfera ampliada do politico. No caso
do nosso artista, essa esfera delimita-se muito claramente: é a da corte.
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Esse contexto é pois, ao mesmo tempo, histérico e subjectivo, ou seja, lugar
de cruzamento do fluxo de uma experiéncia pessoal (ou autoral, como aqui
comega ja a tornar-se muito claro) com o campo mais vasto de uma
historicidade.

Explico-me: na medida em que cada sujeito &, doravante, portador de uma
histdria-pessoal, que se inscreve no campo mais vasto de uma histéria geral
ou de uma politica, relativizam-se essas nogoes e funda-se um novo paradigma
na compreensao de um e do outro elemento, inaugurando-se aquilo a que
propriamente se poderia chamar uma historia das subjectividades.

“Las Meninas” testemunha afinal disto tudo. Se o pintor ai aparece figurado
como sujeito por exceléncia, tal s6 pode ocorrer porque a sua propria historia
se cruza, se entrosa, se funde, com a histdria mais geral da corte espanhola,
onde ele préprio assume os contornos de personagem. Dai que nao se possa
também estranhar o progressivo interesse do pintor, que os varios bidgrafos
atestam, de fazer crescer a sua influéncia e o seu estatuto social no interior
da corte de Filipe ™.

O sujeito torna-se, assim, sujeito histérico e portador de um sentido e de um
desejo de histéria, deslocando-se do espago por assim dizer cinzento do
anonimato do oficio para o lugar identificavel da cena da histéria onde se
destaca, na sua nova posi¢ao, historica e social, de artista '°.

Nesta nova concepgao, muito claramente se assiste a instauracao de um
outro principio que, de momento, se deixara por aqui apenas apontado, a
saber, o de um novo espago mental em que a consciéncia da historia
progressivamente vai ganhando o desenho, que os séculos imediatos irdo
consagrar, de uma consciéncia da cultura, que por esséncia se dicotomiza em
relacao a natureza.

Tal sera também, assim me quer parecer, o sentido mais profundo do espaco
fechado tal como aparece representado em “Las Meninas”. Sala vasta em que
a luz penetra sem se entender exactamente de onde chega, em que todas as
personagens sac humanas — de facto, mesmo o cao deitado nos aparece
imbuido de uma domesticidade que como que o humaniza — e todo o quadro,
construido embora segundo o modelo perspéctico albertiano, aparece limita-
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do, interrompido por uma parede que inibe a profundidade de campo infinita.
E se uma porta se abre ainda no fundo, essa porta € cega, esta la justamente
para acentuar, para sublinhar, para reforgar a clausura desse mesmo espaco.

Porta que da sobre outro espago do gual nada conhecemos senao que pode
ser atravessado por outra personagem, no caso um fidalgo com funcdes
identificadas na corte, que esté ali para assinalar a fungéo de uma passagem.
Passagem que, em termos de historia da pintura, € justamente a da represen-
tacao da natureza a representacao da pintura. Que doravante se entendera
cenograficamente como lugar de uma cena, isto é, de um cdédigo, ou seja, de
uma linguagem, & que nao se podera representar sendo como cendrio onde
a historia se inscreve sujeita as regras ou as maneiras de um jogo previamen-
te codificado nos manuais da cortesia, da linguagem da corte.

Cenario pois — do mesmo modo gue um jardim assinala sempre e antes do
mais um modo de organizagdao humanizada de um espago que antes era
natural — que por essa razao mesma se opde a uma ideia da natureza que se
consubstanciara na historia das formas a partir do Renascimento. Cenario
entao da cultura, por oposicac & natura.

Valeria a pena evocar aqui as palavras de Panofsky quando escreveu que “a
perspectiva é por natureza uma arma de dois gumes; por um lado oferece aos
corpos o lugar para se despregarem plasticamente e moverem-se mimicamente
mas, por outro, oferece a luz a possibilidade de estender-se no espago e diluir
0s corpos pictoricamente; procura uma distancia entre os homens e as coisas
{(...) mas suprime de novo esta distdncia porquanto absorve de alguma
maneira no olho do homem o mundo das coisas existentes com autonomia
face a ele (...) Assim, a historia da perspectiva pode, com igual direito, ser
concebida como um trunfo do distanciante e objectivante sentido da reali-
dade, ou como um triunfo da voniade de poder humana de anular as
distancias; ou entdo como a consolidagdo e sistematizagdo do mundo extemo;
ou, finalmente, como a expansado da esfera do eu” ",

Assim, se todo o esfor¢o da construgao da teologia como ciéncia havia sido
erguido em funcao dos critérios de uma racionalidade emergente referida ao
estudo nao apenas do Texto Sagrado como sobretudo das préprias possibi-
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lidades do cohecimento, aquilo a que se assiste na obra referida de Velazquez,
creio, & também a uma tentativa consciente de instrumentalizar a pintura
como meio e ao mesmo tempo como veiculo de comunicagdo do préprio
conhecimento, através de uma sistematica racionalizacao inscrita no modo
de construgao do seu espaco interior. Dai pois a pertinéncia — que aqui se
entenderd também em sentido linguistico — da expressao empregue por
Giordano.

Se as coisas sdo representagées — de um mundo ideal, de uma realidade
intangivel, numa palavra, de esséncias —, entdo a verdade dessas coisas
devera buscar-se através de uma outra representaciao que as apresente, que
as presentifigue, na sua estrita condigao de cépias. E que, por ser ela mesma
representacao, sera talvez mais verdadeira do que as préprias coisas,
aproximando-se mais desse ideal — ou desse conhecimento — do que das
proprias coisas que reporta.

Por essa razao também tudo o que nesta obra nos aparece imbuido de uma
ambiéncia espectral nos parece ao mesmo tempo animado de um movimento
em direcgao a virtualizacao daquilo que se representa.

E, neste aspecto, o que desde logo nos aparece como o mais acabado e
perfeito exemplo desse processo de sistematica virtualizagao, sera justamen-
te a propria representacgao virtual dos reis de Espanha.

Aparecem estes como que fixados numa imagem especular, sem consistén-
cia nem profundidade ou, melhor, num espaco virtual em que a profundidade
é invertida ao ser como que devolvida ao espaco exterior da propria represen-
tagdao. Devolvida a um lugar que jamais podera ser reocupado pelos seus
protagonistas primeiros que, através desse gesto, se realizam — no sentido
em que se actualizam — no lugar do espectador.

Virtualizados os reis num espelho, estes ganham o estatuto de um simbolo no
qual se podera rever entdo o espectador em situacao de definitiva pertencga
a uma outra realidade gue passa a ser aparéncia ou sombra, senao mesmo
projeccdo de uma realidade superior, simbdlica e intangivel, que sobre o
mesmo espectador dimana com a sua carga de espectral essencialidade.
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A proposito de Cristo escreveu ainda Chenu que, “tenha ele que pensar Deus,
o homem pensa-lo-4 humanamente, quer dizer segundo o processo do seu
discurso” '®, Esse “processo do discurso” ou, melhor, esse estatuto de uma
discursividade, leia-se de construgdo de um modelo linguistico ou, mais
simplesmente, de uma linguagem, parece ser justamente aquilo que Velazquez
procurou instituir no préprio “interior” da pintura. Da sua pintura.

Nesse sentido vai, de resto, uma outra breve meditagao, feita ao seu gosto
paradoxal, de Ramon Gaya: “Para Veldzquez, a realidade, o corpo da
realidade, € algo imprescindivel, mas também sem muita importancia, ou
seja, & algo que sendo absolutamente imprescindivel, ndo & decisivo; o
decisivo estara dentro, encerrado dentro, transparentando-se. Veldzquez
pinta essa transparéncia, de ai que a realidade que acaba por nos apresentar
— tdo veridica — nao seja propiamente realista, quer dizer, corporea, pesada,
avultada, mas imprecisa, indecisa, insegura, movel, quase precdria,
atrever-me-ei a dizer. A realidade nas telas de Veldzquez & como uma
realidade de fumo, esfumada, nebulosa, delgadissima. (...) A sua pintura, ou
0 que irremediavelmente resta de pintura na sua obra — esta tambem
irremedidavel — ndo € nunca um canto adulador, exaltador da realidade, mas
aclara, calma, alta homenagem a um vivido centro misterioso que a realidade
fransporta em si mas que nao € ela”°.

Assim de resto se podera melhor entender esse processo de quase
des-realizacao numa dimenséao espectral que parece testemunhar-se nesse
admiravel Cristo que pintou, em que a solidez e & espessura de um corpo, a
sua corporeidade, parece querer substituir-se, através de um movimento que
lhe e quase interior, uma descorporizagao, uma espectralizagdo, a passagem
para uma fixacao fantasmatica, virtual, de um quase devir-alma.

Marmaoreo contra uma noite escurissima e ancestral —nunca talvez o jogo dos
contrastes entre claro-escuro tera sido tao radicalmente utilizado até entao
-, situado embora ao nivel de um plano de terra, o Cristo velazquenho é
testemunha, no seu préprio corpo, ou no que dele resta, de uma passagem de
um estado a outro, de uma quase cristalizacéo da propria transparéncia.
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Ou seja, de um processo progressivo de virtualizagdo e de descorporizagéo
ou de transparentizagao rumo a uma realidade nebulosa e delgadissima.
Querdizer, quase sem espessura, essencial. Caminhando em direcgao aquilo
que Duchamp tera pretendido designar através do termo infra-mince.

Curiosamente, aqui nac & o espaco que se toma transparente, como no
espaco ja quase renascentista de um Duccio, por exemplo #, Pelo contrario,
0 espaco toma-se quase opaco, sem profundidade, ou entao com a profundi-
dade ilimitada de um buraco negro, sem fim, noite de todas as noites. O corpao,
esse toma-se, por contraste contra o fundo de espesso negrume dessa noite,
elemento quase transparente na sua lividez que é sinal da sua transfiguracao
anunciada.

Assim também nas personagens de “Las Meninas”. Nao porque haja uma
“regressao histérica” na forma de representar o espaco, mas antes, & como
atras tentei demonstrar, porque hé quase uma negacéo desse mesmo espago
em fungao de uma outra e nova necessidade. A necessidade de inserir,
através do artificio de um contraste com a sua opacidade material, a transpa-
réncia dos proprios corpos enquanto portadores de um conhecimento que,
sendo racional, ndo pode deixar de ser, por isso mesmo e ao mesmo tempo,
subjectivo e historico.

Trata-se pois, neste quadro, ndo apenas de elevar o género do retrato, entéo
menor na escala hierarguica, como assinalou Julian Gallego *', a um género
maior, como de o inscrever de um novo valor testimonial em que se reflectem
o @mbito da instancia subjectiva e o da instancia histérica ou politica, como
tentei defender.

Dai de facto que tudo parega querer indicar que quer na famosa exclamagao
de Gaultier — “Ou est donc le tableau?” — quer na de Giordano ja citada, se
tenha como que intuido uma espécie de fio condutor para a “razéo de ser” de
tao solitaria obra na histéria da pintura europeia ou espanhola, ndo apenas da
sua época.

Mais do que uma pintura, ou do que mais uma pintura, por genial gue seja,
esta ndo é exactamente uma obra de pintura mas antes, mais profundamente,
& como logo o intuiu Luca Giordano no seu tempo, aquilo que propriamente
se poderia designar como uma feologia da pintura, quer dizer, uma obra de
arte total.
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“As Meninas” Vélasquez, 1656.
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“As Meninas” Vélasquez, 1656.
(Pormenor).

“As Meninas” Vélasquez, 1656.
(Pormenor).





