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Abel Salazar nunca se apresentou como escritor. Aquilo que no seu

largo espólio mais se aproxima das Belas Letras são volumes de impressões
de viagem (paisagens, ambientes, tipos), em grande parte também consti

tuídos por impressões de artes plásticas sobretudo de museus e por certo

número de reflexões de ordem mais geral, principalmente histórica e

filosófica, que surgem a vários pretextos. Nem todas estas obras foram

publicadas. Ocasionais referências bibliográficas nomeiam, por exemplo,
Uma Páscoa em França, volume que teria sido escrito em 1930 mas que não

chegou a ser publicado, a não ser que se identifique com o vol. Paris em 1934,
e ainda outros vols., como o Jornal de um Neurasténico e Assim o Bobo Dizia,
escritos em 1930 e provavelmente afins de tais livros de impressões. Em

todo o caso, os vois. editados como notas de viagem são cinco, num total de

cerca de 1.300 páginas.
Salientaremos desde já que o mais interessante é o vol. 1 º (o único

publicado) de Digressões em Portugal, Porto, 1935. A seguir, valoriza

ríamos Uma Primavera em Itália, Lisboa, também 1935. Tem ainda bastante

interesse o já mencionado Paris em 1934, Porto, 1938, aparentemente
constituído quase todo por breves artigos de cunho jornalístico. Há ainda

o vol. Um Estio na Alemanha, impresso em Coimbra 1944, mas acerca do

qual convém notar, em primeiro lugar, que se refere a notas de viagem feitas

ainda no tempo do Kaiser, em vésperas da Primeira Guerra Mundial, e em

segundo lugar, que quase metade do seu conteúdo é de impressões de

Espanha no tempo da efémera República de 1933-36, contendo ainda cerca

de cinquenta páginas sobre a Bélgica e a Holanda. E há o vol. Recordações
do Minho Arcaico, Porto, 1939, que contém relances curiosos de tipos,
vistas e costumes da província natal do autor, num descritivismo minucio

samente lento e cumulativo capaz de derrotar alguns leitores, sobretudo

nas suas dezenas iniciais de páginas.
Os livros de viagens de Abel Salazar datam, portanto, dos anos 30,

ou pouco depois (1944). Correspondem por outro lado, a uma última fase
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daquela grande importância que a literatura de viagens adquiriu entre a

abertura das vias férreas e das carreiras do vapor, por meados do século

XIX, e o surto do grande jornalismo, do cinema, depois da rádio e da televisão

de documentário geográfico. Entre nós, esta vaga de folhetins e livros de

viagem pode datar-se de Júlio César Machado, no decénio de 1860, sobre

Paris, Londres, Espanha e Itália, não esquecendo, é claro, a importância
que o périplo ao Médio Oriente por motivo da inauguração do canal de Suez

teve, no fim desse decénio, para a carreira de Eça de Queirós.

A literatura de viagens apresenta no decorrer do século XIX uma

feição sobretudo informativa e didáctica (correspondência jornalística de

Eça, livros de Ramalho sobre Paris, a Holanda, a Grã-Bretanha, estudo

sociológico de A Inglaterra de Hoje, 1893, de Oliveira Martins, por exemplo).
Mas já pelos últimos anos do século XIX e primeiro terço do século XX, as

viagens são motivo de diletantismo, fruição estética, pretexto de im

pressões subjectivas ou de pitoresco exótico: é a época de Teixeira Gomes,
de Antero de Figueiredo, de Júlio Dantas, Justino de Montalvão, Jaime

Cortesão, nos quais predomina a atracção pela Itália, Paris ou Espanha;
mas, entretanto, o descritivo naturalista ou impressionista descobre os fi

lões regionais portugueses - de que é já um vol. precursor o das Fototipias
do Minho, José Augusto Vieira, 1878, para não falar em Júlio Dinis nos anos

60, Trindade Coelho nos anos 90. Antero de Figueiredo, por exemplo, faz

seguir as suas cosmopolitas Recordações e Viagens, 1904, pelas Jornadas

em Portugal, 1918. Mas as duas mais notáveis realizações do género serão,
no segundo quartel do nosso século, ou suas proximidades, o Guia de Por

tugal que Raul Proença foi obrigado a deixar inacabado (e fez seguir das

Estradas de Portuga� e as duas grandes obras de impressões litorais,
Pescadores, 1923, l/has Desconhecidas, 1926, que abrem uma nova fase

na obra de Raul Brandão e em cujo estilo se reflecte (como em Abel Salazar)
a influência do pigmento e da técnica de um amador da pintura. Antes do

grande surto da fotografia, do cinema, mais tarde da TV e do Vídeo, já a gama
de curiosidade alastrara, desde o exótico oriental de Wenceslau de Morais,
Camilo Pessanha e Alberto de Castro Osório, mais tarde Rui Cinatti, até ao

Magrebe de Urbano Rodrigues, do próprio Teixeira Gomes, à América do

Norte (António Ferro, início dos anos 30), até à panorâmica universalista e

humanista de Ferreira de Castro (em fascículos: Pequenos Mundos, Velhas

Civilizações, 1937-38, A Volta ao Mundo, 1941-44).
Pelas suas características digressivas, as impressões de paisagem

e arte de Abel Salazar conduzem frequentemente o leitor a reflexões de

ordem estética geral e de filosofia. Principiaremos no entanto por uma
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recolha de textos onde, mais do que isto, são aparentes as raízes ainda

naturalistas-regionalistas de uma sensibilidade aliás mais propensa à

improvisação reflexiva ou visionária. Trata-se de Recordações do Minho Ar

caico, editados em 1939 no Porto, constituindo uns sessenta textos onde

predominam descrições de exterior rural, com o esboço ocasional e embe

vecido de um tipo ou situação de mulher aldeã cujo destino é contrapontado
pela mutação cíclica das estações, suas fainas, rituais, utensilagem típica,
pitoresco natural e humano. O arcaísmo da província natal reflecte-se numa

atitude de inventário naturalista mas apresenta motivos ainda românticos

(ruínas, paisagens de mistério, sombras e brumas, um cemitério, a pre

dilecção insistente pelo sol-pôr, ou, mais exactamente, pelo contrapoente),
um romantismo, quase saudosismo, a preparar o seu futuro gosto deca

dente; ressalta uma pormenorização insistente, desde os alpendres com

portais de vermelhão e dos coletes com silvas bordadas em relevo, até à

nota-ção de um processo social que inverte a inicial primazia do camponês
sobre os artesãos, a "artistatada", através da industrialização regional
ainda então incipiente. Tal descritivismo sugere a provável precocidade
destes textos, onde, todavia, além de motivos flagrantes das suas aguare
las e óleos de assunto campestre, se detectam alusões e notações pigmen
tais mais frequentes noutros livros e que denunciam os seus hobbies plásti
cos (acres, cádmium, cobaltos, argênteos, transparências ... ).

Embora publicadas anteriormente, no Porto 1935, as Digressões em

Portugal dão a sensação de muito maior desenvoltura; constituem mesmo

o mais típico e qualificado mostruário desta faceta impressionista do autor.

O Minho natal ("sou minhoto de gema"; "Os meus olhos de minhoto") compa
rece também em três textos desta colectânea, mas sob feições antagónicas.

Há um Minho que A.S. aborrece: aquele em que "tudo é miúdo,
mesquinho e apertado", com uma "ciumeira" individualista que "leva a

coroar os muros de cacos de vidro"; é ainda o Minho da "orgia soalheira" cuja
paisagem "limita e encerra a imaginação", sujo, tosco, cheio de pó e mos

cas, com a miudagem "de grande barriga empinada", bisonho e pasmado,
aquele Minho cuja expressão estaria no seu detestado vinho verde, no

estandartizado e carnavalesco "trajo à vianesa", que ridiculariza, e num

clero católico ainda atrasadamente comparável ao queirosiano Padre

Amaro. Mas há um Minho, aliás mais restritamente seu natal, o de certas

regiões centrais de Guimarães, Fafe, Vizela e Póvoa do Lanhoso, que lhe

evoca estampas japonesas pelo caprichoso dos detalhes a várias escalas,
pela fluidez violácea de montes e vales e por um certo boleamento da paisa
gem. E também o encantam certos recantos do Alto Minho (Friestas,
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Pombeiro) pelos motivos com que mais se compraz, seja, em Portugal,
nomeadamente a propósito do Caramulo, seja nos panoramas mais brumo

sos da Itália setentrional e de alguns países mais ao norte: brumas opales
centes ou nacaradas, azuis cendrados, palores hibernais, velaturas, tudo

quanto se reduz a "tom sobre tom", ou sugere a dissolução de relevos em fan

tasmagorias espectrais, sobretudo quando mergulha "no grande mistério

da noite". Uma das predilecções de A.S. reside na pátina dourada dos roche

dos, dos monumentos, como aliás das tapeçarias e obras de arte: "o tempo
colabora como o homem no acabamento destas coisas". A propósito do

encantamento que encontra nos vitrais do gótico francês, fala dos "velhos

rochedos das bouças do nosso Minho, onde nos granitos os musgos bordam

os mais singulares desenhos, os mais raros caprichos de oiro e prata, de oiro

e sanguínea, que o ar, a chuva, o frio e o sol brunem de inexprimíveis páti
nas".

A fantasia visionária está na proximidade imediata desta constante

imersão do prosador em devaneios pictóricos de matrizes crepusculares,
quando "a alma do homem e a alma da natureza quase se fundem". Já entre

os textos predominantemente naturalistas (ou, por vezes, como vimos,
românticos) das Recordações do Minho Arcaico há, sob o título de A Bruxa

de Sumes, uma fantasmagoria de bruxas e bruxedos, gnomos, monstros e

transfigurações vegetais, a pretexto de um sonho - e, no volume dedicado

a Itália, as margens do lago Como servem de estímulo a um devaneio muito

semelhante. A talha do convento de Pombeiro sugere-lhe também uma visão

feérica.

Pode surpreender que o mais entusiástico apologeta português do

neo-positivismo fisicalista e antimetafísico apresente tal afinidade trans

figuradora com os saudosistas; dir-se-ia que a sua educação científica lhe

permitiu coar as tendências de mais clara continuidade romântica sentimen

tal inerente ao próprio decadentismo português, levando-o a agarrar-se a

recursos de índole mais estritamente imaginária e estilística - e sob certos

aspectos é nas impressões de viagem de A.S. que terá a sua última e mais

acabada expressão um certo decadentismo já bem preludiado por Fialho e

Anto, depois mais audacioso na novelística e poesia de Mário Sá-Carneiro,
ou no único e multiforme livro constantemente reescrito que é o conjunto da

obra de Raúl Brandão, mas em regra reabsorvido por um certo romantismo

e por uma certa retórica mais fáceis do primeiro terço deste nosso século.

Evidentemente, romântica é ainda a improvisão constante, cheia de

recorrências e desequilíbrios de A.S., em que não é difícil inventariar cer

tas obsessões e até certos traços micro-estilísticos, como o de entrecortar
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e o retomar de longas tiradas impressionistas com a copulativa "e" no início

de um parágrafo (seguida ou não de travessão, precedida ou não de

reticências), como se toda a sua escrita constituísse um único e mesmo

monólogo sobre um conjunto restrito de imagens/ideias obsidiantes.

Não admira, por isso, que Columbano seja, ao lado do predilecto
Pousão, o artista sobre o qual mais, e quase obcecadamente, escreve.

Dedica-lhe dois longos trechos das Digressões ... , a propósito, primeiro, do

Museu Grão Vasco de Viseu, depois do Museu de Arte Moderna de Lisboa.

Apesar da severidade de certos juízos, é impressionante notar que muitas

das suas caracterizações deste pintor se repetem na sua própria metafori

zação da paisagem, a principiar pela do Caramulo, que é evocada em pági
nas próximas das do Museu Grão Vasco. De qualquer maneira, considera

Columbano uma das personalidades mais interessantes da nossa arte, e

confessa: "desde muito novo, C. me apaixona, enerva, encanta e desilude".

Contesta que os retratos por Columbano tenham qualquer coisa que ver com

um pintor psicólogo: seriam, pelo contrário, retratos de alma ausente, como

que naturezas mortas, em resultado, até, das 20, 30 ou mais poses que o

artista exigia dos seus modelos.

Algumas das opiniões sáo demolidoramente justas, como a crítica a

certas cenas teatrais ou empoladas de carácter histórico, nomeadamente

a que contracena Camões com umas Tágides de pasta sem ossos que
emergem de ondas ensaboadas. Mas entre as referências à maneira de

Columbano abundam expressões idênticas ou semelhantes àquelas que
ocorrem nas próprias impressões de A.S. acerca das suas predilecções
quanto a paisagens ou ambientes: "coloridos sem par, feitos de matéria

espiritualizada", "aluimento das estruturas", "Larvas humanas saídas do

mistério", "penumbras difusamente luminosas, patinadas de poalhas cen

dradas ou ferruginosas", "bruma misteriosa / ... / onde paira a indecisão e há
como espectrais frémitos de aveludados morcegos". Abel Salazar não

poderia ser insensível a este dom supremo que reconhece em Columbano:

"o de fazer arte com nadas, frutos, caçarolas, barros e castanhas" - arte bem

patente na obra pictórica do próprio Abel Salazar.

Mas A.S. gosta mesmo de se entregar a devaneios fantasmagóricos
que coincidem com o que o atrai-e-repele em Columbano, e aí vamos encon

trar outras estranhas afinidades. Assim, ainda em Digressões ...

, cerca da

pág. 60, logo a seguir a uma caricatura da "charcosa tristeza" dos ofícios

católicos e a uma manifestação de desdém pelas "pretensas maravilhas da

nossa joalharia de igreja" - ergue toda uma "rêverie" fantasista a propósito
de faianças e esmaltes orientais de bricabraque em que "o Consciente
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amortece, como vago calor de candeia em trevas; e do misterioso bas-fonds

do Inconsciente sobem coisas inquietantes, tais espectros arrancados ao

sepulcro / ... / embriões afogados no fundo de um pântano". A curva desta

fantasmagoria de gosto decadentista-simbolista (e visivelmente ligado a

sugestões de certa peça de Ravel) termina com uma alusão ao "Inconsciente

colectivo vindo dos inícios da hominização". Mas, logo a seguir, nega

qualquer comunhão real com "esse mundo primevo" e reconhece que todas

as referidas imagens se devem ao perfume de um chá antigo numa despensa
da sua infância - o que lembra a teoria e o uso literário da memória involun

tária de Bergson e de Marcel Proust.

É que um dos aspectos mais evidentes da personalidade mental de

A.S. consiste, por um lado, na rejeição vigorosa da religiosidade tradicional,
nomeadamente católica, no culto da racionalidade de origem helénica,
simbolizada pela impressionante estátua mutilada da Vitória de Samotrácia

do Louvre (que A.S. tanto exaltou, como aliás Jaime Cortesão e Aquilino
Ribeiro), ou pela resistência de Hipácia, a última sacerdotiza pagã e racio

nalista que na Alexandria helenística fez frente à barbárie do irracionalismo

(cristão, ou oriental); e, por outro lado, uma obsessão pelo mistério funda

mentai da vida e da morte. Por isso rejeita qualquer admiração pelos "prirni
tivos" pintores medievais ou pré-renascentistas, com excepção da Pietà de

Avinhão e do túmulo de Filipe de Port, expressões da "ansiedade que petri
fica perante o infinito, que é talvez o nada", ou de uma "tragédia sem convul

são nem ênfase" do homem perante o mistério "numa súplica espavorida, da

mesma forma que, em outro lugar da terra, se entregava ao Nirvana". Por

várias vezes, e nomeadamente em Orgia Soalheira de Digressões ... e no

desfecho de Paris em 1934, procura traçar o quadro trágico da agónica
marcha histórica da humanidade em direcção ao ... nada. Este pessimismo
histórico condiz com as perspectivas angustiosas de muitos democratas

portugueses do decénio de 30 (são flagrantes as analogias destes textos de

A.S. com os da alegoria histórico-pessimista contida em Batalha sem Fim,
1932, de Aquilino).

A sua filosofia da história (exposta em vários passos dispersos e

nomeadamente em A Crise da Europa, incluída na colecção Cosmos dirigida
pelo seu amigo Bento de Jesus Caraça) obedece a uma concepção cíclica

"biomecânica", que se representaria sob a forma de retornos sinusoidais de

estruturas civilizacionais encaixadas entre si. É uma filosofia dominante

mente pessimista que, no entanto, mantém a asserção de uma "ética espe

cial", através da qual desponta por vezes, diluída em mistério, a hipótese de

um possível progresso democrático, posterior à degradação de antigos
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ideais como o do Belo-e-o-Bem ateniense, a trindade Fé, Caridade e Amor,
a trindade Liberdade, Igualdade, Fraternidade.

Mas, de acordo com o neopositivismo, A.S. recusa qualquer religião
canónica e qualquer metafísica, para além da disciplina científica de verifi

cação tautológica-matemática e experimental: a fé num significado trans

cendente não teria outro veículo senão a arte, ou então o recurso ao mero

silêncio (solução coincidente com o do desfecho do Tractatus Logicus-Phi
losophicus, 1921, de L. Wittgenstein, uma das obras básicas do Círculo neo

positivista de Viena). Daí o entusiasmo com que desde cerca de 1933 se

empenhou na divulgação dos textos neo-positivistas, que então tinham a

sua principal expressão nossa conhecida nos volumes das Actualités Scien

tifiques et Industrielles do editor Hermann, Paris; daí também as reflexões

que desde aproximadamente a mesma altura dedica à crítica e à filosofia da

arte, e a sua própria faceta de artista do pincel, de matérias plásticas e do

discurso impressionista.
Nos seus textos de teoria da arte e ainda em textos de análises e

impressões estéticas, nomeadamente aquele que em 1937 dedicou a

Pousão, A.S. separa completamente a racionalização científica da criação
estética, que exigiria um trabalho sobretudo inconsciente (também impor
tante, mas não decisivo em matéria científica) e a criação de um conceito

estético num plano completamente diverso da da razão científica. Acredita

num conceito estético originalmente helénico e noutro gótico, mas nega que

algum exista originalmente para a arte romana ou renascentista.

A sua sensibilidade como crítico (ou como artista) não avança para
além do impressionismo, movimento acerca do qual tem uma opinião mais

uma vez coincidente com o seu próprio impressionismo verbal paisagístico:
o impressionismo pictórico centrar-se-ia na apreensão das qualidades
especificamente pictóricas (e visuais) da luz e da cor, que nada teriam a ver

com o volume espacial; nestes valores meramente ter-se-ia distinguido um

grande precursor português do impressionismo, H. Pousão.

Esta inespacialidade (no fundo, espiritualidade) dos valores

cromáticos acentua a concepção da arte como único sucedâneo moderna

mente possível para a religião e a metafísica; a teoria da arte de A.S. é mais

psicologizante do que historiante, na medida em que a cada artista ou a cada

escola atribui o tal conceito estético singular e à priori, organizado como

ritmo ou composição de imagens e indissoluvelmente ligado a uma

específica emoção, e insusceptível de racionalização, mas abordável a

partir da caracterologia de um dos seus mestres: Kretschmer, o fundador da

biotipologia.
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Podemos também falar num esteticismo de A.S., que tanto vem da

autonomia reivindicada por Kant para o juízo e a criação estética, como,

mais imediatamente, encontra afinidades num livro a que deu grande
importância: Le Langage du Silence, 1938, de Pius Servien (Coculesco), o

qual procurou distinguir liminarmente dois campos diversos na linguagem
humana: o campo S, ou científico, onde é possível definir equivalências e

encontrar traduções, e o campo L, ou lírico, feito de coisas radicalmente

intradutíveis e insusceptíveis de equivalências, próprio da poesia, e, de

generadamente, da metafísica ou religião. É também esteticista certa insis

tência nietzschiana num "estoicismo optimista alimentado pelo pes

simismo", e na convicção de não haver outra finalidade para a vida (nem para

arte) que o de inerente acto de viver.

Uma das feições deste esteticismo é aquele constante culto da

mulher que tanto encontramos na sua obra literária como no espólio
artístico. Mas aí surge, também, uma das suas mais curiosas polaridades.

É que a mulher pode, em textos de Recordações ...

, como em tantos

seus quadros sobre mulheres rurais, vendedeiras, carrejonas, ser o símbo

lo de um democratismo que se acentuou nos seus últimos anos de vida (con
vém lembrar o sincronismo dos seus murais de alegoria revolucionária com

o empenho político no seio do qual morreu, como participante do MUD, Mo

vimento de Unidade Democrática, do fim da Guerra) - mas a mulher pode
também encarnar nas "Tânagras", como chamava a figuras femininas da

moda parisiense (não necessariamente burguesas - algumas são midi

nettes- mas requintadas pela cultura burguesa), nas quais aliás via a inten

cional dissolução, em graça fútil e imaginativa, do lugar-comum institucion

alizado, ideologicamente esvaziado, em que se degradara a idealismo que,

gerações atrás, tinha erguido a burguesia ao culto da Liberdade-Igualdade
-Fraternidade.

Deste modo, e note-se que numa altura onde, por vigência mal ate

nuada do código civil napoleónico, nem em Portugal, nem mesmo em França
era reconhecido à mulher burguesa um estatuto de igualdade civil com o

homem, Abel Salazar sente a mulher como imagem múltiplice da dignidade,
quer feita "tânagra" ateniense-parisiense, quer feita camponesa, feirante,

operária braçal portuária ou outra, quer como Hipácia anti-obscurantista,
quer como o busto alado da Vitória de Samotácia dominando a escadaria do

Museu do alto do flutuante panejamento das suas vestes helénicas. É que,
a seu sentir, e conforme diz algures, "feminil vale mais que lindeza ou até

do que beleza".


