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Resumo:O presente artigo tem dois principais eixos de abordagem. Os primeiros “andamen-

tos” ligam-se à sempre renovada questão jurídico-política dos Antigos e dos Modernos. Depois de

um tempo de quase completo olvido académico da dicotomia entre Constituição Natural, histórica,

consuetudinária, e Constituição Moderna, codificada, voluntarista, etc., começa a ficar sedimentada

essa diferença e também a continuidade que historicamente há entre as várias modalidades de

Constituição. O último “andamento” concentra-se no Direito à Palavra ou Liberdade de Expressão.

Parecia ser um dos primeiros direitos, e por isso consabido e adquirido. Mas as subtilezas das pul-

sões autoritárias que nenhuma democracia completamente conseguiu ainda erradicar parece en-

contrarem sempre formas de que algumas vozes não possam falar, ou atingir o público. Ou se

inibam de o fazer. Há assim que repensar este direito, e encontrar novos mecanismos de proteção

dos que têm coisas a dizer, nem sempre agradáveis para todos, e contudo não possuem os meios

para se fazer exprimir ou são ameaçados (ou assim se sentem) pelos que (ou alguns dos que) não

gostariam que falassem. Esta Liberdade ou Direito é sem dúvida uma pedra angular do Estado de

Direito democrático, e há que ser exigente, rigoroso e não conformista para o defender.
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Toute Société dans laquelle la garantie des Droits n’est pas assurée, ni la séparation des Pouvoirs

déterminée, n’a point de Constitution.

Art. 16.º da primeira Declaração 

dos Direitos do Homem e do Cidadão 

I. Primeiro Andamento: Liberdade(s) e Constitucionalismo(s)

Há uma profunda relação entre Liberdade e Constitucionalismo.
A melhor maneira de falar de Liberdade, racionalmente, de forma juridica-

mente enquadrada, parece ser mesmo falar de Constitucionalismo. É verdade que
falar em Liberdade e em Liberdades pode não querer dizer sempre pensar em
Constitucionalismo, mas em muitos casos sim. Nos casos certamente mais impor-
tantes no plano macrossocial.

Descontemos os casos de micro-política, de liberdade empresarial ou mesmo
doméstica. Vendo a questão ao nível macro, a questão parece clara: se uma liber-
dade ou um punhado delas, de forma desarticulada, esparsa, num pano de fundo
de autoritarismo, não darão lugar a uma Constituição livre, já um sistema de li-
berdades (associada a uma democrática ou protodemocrática estruturação do
poder, seus órgãos e funções) é o essencial de uma Constituição digna desse nome. 

Claro que pode haver situções políticas em que uma Constituição (formal, escrita)
prega como frei Tomás, e a prática não navega por essas águas, bem ao contrário:
são as constituições nominais, ou semânticas, na conhecida qualificação de Loewens-
tein, ou inefetivas, aproveitando a classificação jurídica mais genérica de Carbonnier.
Fala-se já, noutras latitudes, em síndrome da inefetividade das normas constitucio-
nais. E, para a Constituição de 1933, Adriano Moreira usou a classificação de “inau-
têntica”, no seu Novíssimo Príncipe(1); aliás – e não creio que tenha sido suficientemente
sublinhado – este Autor tem pontuado o seu discurso com expressões que ganhariam
em ser mais escutadas: cremos ter sido o primeiro a entre nós falar em “Teologia do
mercado”, e recentemente também em “Neoliberalismo repressivo”.
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De qualquer modo, uma boa forma de perspetivar em conjunto a ausência ou
a presença de liberdades [a ausência total é quase inconcebível e um desafio para
os utopistas: mesmo o Leviathã de Hobbes tem algumas liberdades civis, priva-
das(2)] é analisar os tipos de Constituição. O mesmo é dizer, dividir os constitu-
cionalismos.

O Constitucionalismo não começou com o Inglês, o Americano ou as Revolu-
ções Francesas. O texto da Magna Carta, que hoje justamente celebramos no seu
já VIII centenário, surpreenderá muitos dos que nela esperariam ler talvez uma
antiga Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão, ou mesmo uma avó di-
reta da Declaração dos Direitos Humanos das Nações Unidas.

Pelo contrário, a Magna Carta, não sendo sequer o primeiro momento de cons-
titucionalismo (ainda antigo, tradicional, sem dúvida alguma), tem a grande van-
tagem epistémica e heurística, para os estudiosos desta matéria, de recordar
alguns aspetos essenciais, que hoje só se podem ir buscar aos momentos nascentes
das coisas, à aurora das instituições, às “regiões matinais” dos problemas.

Refiramos apenas pouco mais de meia dúzia dessas coisas não escondidas desde
a fundação do mundo, como diria René Girard(3), mas olvidadas desde há alguns sé-
culos, pelo menos por alguns:

1) Logo pelo título se vê que se trata de um contrato constitucional(4), de um pacto
ou contrato social, entre quem detém poder: Magna Charta Libertatum sev Concordiam
inter regem Johannen at barones pro concessione libertatum ecclesiae et regni angliae (Grande
Carta das liberdades, ou concórdia entre o rei João e os barões para a outorga das liberdades
da Igreja e do rei Inglês). Não é, obviamente, uma constituição em sentido moderno.
Faz-nos pensar no jogo de poderes que desagua no soit-disant “poder constituinte”.

2) Daí que muitas das suas providências sejam não só ditadas por abusos mais
ou menos recentes, como recortadas intuitu personae. E há mesmo no texto alguns
casos em que há preconceito e “favor” para alguns grupos. Naturais marcas do tempo. 

3) Tudo isso lhe dá um ar de objetividade e de concretude, mas aos olhos ho-
diernos do jurista educado na normatividade teoricamente geral e abstrata não
pode deixar de ter um ar arcaico. E de se confundir o direito com o privilégio, que
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(2) THOMAS HOBBES, Leviathan, ed. Harmondsworth, Penguin, reimp., Introduction par C. B.
Macpherson, 1986.

(3) RENÉ GIRARD, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Paris, Grasset, 1978. 
(4) Cf. o nosso livro O Contrato Constitucional, Lisboa, Quid Juris, 2014.



uma etimologia falsa, mas eloquente, diz derivar de lei privada. Privilégio e tam-
bém discriminação. 

4) A grande verdade esquecida a retirar da Magna Carta é que tem direitos e
pode conservá-los quem (como os barões ingleses) se encontra em posição de
poder suficiente para os impor ao poder (no caso, ao rei). Recordo uma frase de
Ulisses Guimarães, que foi o presidente da constituinte brasileira, e a quem creio
se dever a expressão “constituição cidadã”: “‘Só o povo nas ruas mete medo em
político”. Ou então barão armado entrando nos palácios... 

5) E a grande razão de se comemorar, hic et nunc, a Magna Carta com um de-
bate sobre o direito à palavra ou a liberdade de expressão, não é tanto porque ela
de forma solene o consagre no seu texto. É que, para que ela tivesse podido fazer-
-se foi necessário não um texto que a permitisse, mas a força e o rasgo necessário
de uma elite amante de liberdades (pelo menos para alguns) que falou e falou tão
alto que a Coroa teve de inclinar-se perante a sua vontade. 

6) As velhas liberdades da Magna Carta obviamente em si são diversas das que
temos e das que precisamos (e precisamos de muitas ainda, umas a recuperar, outras
a reinventar, e outras a descobrir). Mas as condições do contrato constitucional afi-
guram-se-nos ser semelhantes. É verdade que hoje há o sufrágio, que pode, para dar
um exemplo recente, permitir aos Gregos afirmar uma constituição material acima
da constituição europeia real: quer dizer, fazer ouvir a sua vontade profunda contra
o estado de coisas político que se criou por cima da constituição formal que é o Tra-
tado de Lisboa e a malha diplomático-normativa para que remete. Mas são sempre
os barões, a voz dos barões, que podem representar as massas. Ou não. 

7) Tudo parte – e por isso também (não apenas) colocamos no programa: Li-
berdade de Expressão, primeira das liberdades –, para a refundação da Pólis, de um
ato de criação, pela palavra: in principium erat verbum. Claro que hoje, contra o ar-
tigo da Constituição grega (precisamente), art. 3, n.º 3, que assim reza em inglês:

“The text of the Holy Scripture shall be maintained unaltered. Official trans-
lation of the text into any other form of language, without prior sanction by the
Autocephalous Church of Greece and the Great Church of Christ in Constantino-
ple, is prohibited”,

a constituição real universal (melhor se diria, a anticonstituição real global)
proclama que: No princípio era a Verba. Talvez até sendo alfa e omega, princípio e
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fim: e mesmo ao dizê-lo pedimos emprestado aos gregos, sem juros, a primeira e
a última letra do seu alfabeto.

As Constituições voluntaristas modernas criam-se pela palavra. E as liberda-
des talham-se ao som de hino. Às vezes até só de uma palavra, como República.
Quem não se recorda daquele grito vindo do fundo da alma de um soldado de
poucas letras, presente a julgamento após o 31 de janeiro:

“Eu, meu senhor, não sei o que é a República, mas não pode deixar de ser
uma coisa santa.

Nunca na igreja senti um calafrio assim. Perdi a cabeça então, como os outros
todos. Todos a perdemos.

Atirámos então as barretinas ao ar. Gritámos então todos: viva, viva, viva a
República.”

Confesso-vos que ainda sinto um calafrio quando oiço o hino da Maria da Fonte,
ou quando, no nosso hino nacional, se grita “Contra os canhões, marchar, marchar.”.

É suicida marchar contra os canhões, é o que se chama um vício de temeri-
dade, não de coragem. Um extremismo. Mas quem não recorda, também, aquele
poema de Fausto Guedes Teixeira, sobretudo dito por Villaret:

Amar ou odiar: ou tudo ou nada!
O meio termo é que não pode ser.
A alma tem que estar sobressaltada
Para o nosso barro se sentir viver...
Não é uma cruz a que não for pesada,
Metade de um prazer não é um prazer;
E quem quiser a alma sossegada,
Fuja do mundo e deixe-se morrer!
Vive-se tanto mais quando se sente:
Todo o valor está no que sofremos.
Que nenhum homem seja indiferente!
Amemos muito como odiamos já:
A verdade está sempre nos extremos
Porque é no sentimento que ela está!
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Paul Valéry explicou (obviamente sem o conhecer) a lição política deste
poema, pelo menos é com essa que me identifico: 

Le monde ne vaut que par les extrêmes et ne dure que par les moyens. Il ne vaut que
par les ultras et ne dure que par les modérés.

Desde que os moderados não sejam mornos: para esses, a Bíblia tem uma receita
ancestral, no livro da Revelação, vulgo Apocalipse, capítulo 3, versículos 15 e 16:

“Conheço as tuas obras, que nem és frio nem quente; quem dera foras frio ou
quente!

Assim, porque és morno, e não és frio nem quente, vomitar-te-ei da minha
boca.”

É lição bíblica... E não é apologia nem de extremismo, e muito menos de vio-
lência. É que para um sistema constitucional poder funcionar, nomeadamente um
sistema que se baseia (e bem: não se encontrou ainda um melhor) em partidos,
estes terão de ser diferentes, e não intermutáveis, fungíveis e coligáveis como se
podem acoplar peças de Lego.

O peso simbólico e de vassalagem era grande em Inglaterra. Mas a assunção
da liberdade natural de expressão e de conformação constitucional foi mais forte.
Coisa semelhante é o “Si no, no” dos barões de Aragão: algo como “nós, que cada
uma vale tanto como tu (o futuro rei) e todos juntos mais que tu, juramos obe-
diência, lealdade, etc., se respeitares os nossos fueros e costumbres. Si no, no”. 

Mas será que eu pretendo uma república de barões, se tanto nos queixamos
já dos que existiriam? Obviamente que se fala metaforicamente. O que é preciso
é de um escol, de uma elite, ou de uma vanguarda (os nomes estão pejados de co-
notações) não apenas demofílica, mas democrática. E está já tudo inventado, nesse
aspeto. Como dizia Ana de Castro Osório:

“Não precisamos de um homem salvador, precisamos de muitos, que queiram
trabalhar e pelo trabalho levantar a Pátria”(5).
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II. Segundo Andamento

As liberdades podem, pois, florescer, se houver quem por elas fale, e por elas
esteja disposto a sacrifícios. Essa a grande lição da Magna Carta. Foi preciso pri-
meiro o pronunciamento dos barões, para depois ter havido o assentimento real.
Falar para que se fale, falar para que depois, com a força da letra de que falava, em
louvor do Constitucionalismo ulterior, o nosso Almeida Garrett, se reduzir a escrito.

“Fundada porém em sólidos e naturais princípios, a antiga constituição de
Portugal pecava na forma: já porque dispersa em várias leis escritas, em costumes
e usanças tradicionais, carecia da regularidade e nexo e harmonia, já porque, des-
tituída de garantias e remédios legítimos para os casos de infracção da lei positiva,
ou aberração de seu espírito, forçosamente corria o perigo de ser mal conhecida
da nação, desprezada portanto e infrigida do governo. (...)

A memorável Revolução de 1820 não fez mais do que proclamar a restauração
dos antigos princípios da constituição portuguesa, que pela ignorância do povo
e usurpação da coroa havia mais de um século tinham caído em total dessuetude
e esquecimento.”(6)

Está também aqui presente uma ideia muito interessante, e que não é única
ou privativa da Constituição (também tem aflorações na ideia de império: e daí a
translatio imperii). É um mito jurídico-político segundo o qual as coisas velhas e
clássicas (e boas, e naturais) são sempre as mesmas, permanecem, apenas se vão
redescobrindo, renovando. Como o cisne de Goethe para o Direito Romano, que
de vez em quando submergiria e outras vezes viria à tona do lago da consciência
jurídica, ou dos juristas. Ou, como dizia um já velho blues: anything old is new again.

Assim se poderia dizer que as novas liberdades não são senão as velhas, como,
nas memórias de José Liberato Freire de Carvalho, pedir as Cortes velhas é pedir
as Cortes Novas – ou vice-versa (não sabemos até que ponto ele é sincero quando
faz propaganda liberal ou quando escreve as memórias...). Mas pouco importa,
porque é realmente essa intermutabilidade que interessa.
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Aliás, com argúcia e não sem ironia, ao que cremos, o historiador do direito
brasileiro José Pedro Galvão de Sousa dizia que o liberalismo seria uma rampa
ensebada para o socialismo. Claro que não está a falar do neoliberalismo, isso
seria anacrónico. E resta saber também de que socialismo se trata. Mas sabemos,
de todo o modo, até empiricamente, que os liberais são avós espirituais (há meta-
morfoses, mesmo de regime) dos republicanos, e os republicanos avós dos demo-
cratas de várias tendências da nossa II República: sim, Segunda República que o
Estado Novo foi um interregno.

Não foi por acaso que um dos grandes combatentes teóricos pela liberdade, o
portuense (nascido em Massarelos) António Ribeiro dos Santos, que se opôs ao
pombalino Mello Freire na polémica a que Magalhães Collaço chamou “formidá-
vel sabatina”, que em muitos casos é apresentado pelos comentadores como libe-
ral ou protoliberal, quando teria sido um tradicionalista cioso das velhas
liberdades, embora, obviamente, pelas circunstâncias tendo de falar para o seu
Século das Luzes, com as formas e modos da época... 

Nas velhas e novas liberdades, como nos velhos e novos direitos, há o ADN ou
DNA essencial da Liberdade. Em muitos casos trata-se de cor local. É uma guerra
fratricida atacar os novos Direitos (por exemplo, os Direitos Humanos) com base
nos direitos tradicionais, ou no próprio Direito Natural. Pelo contrário, como diz
Francisco Puy, os Direito Humanos são a linguagem moderna do Direito Natural.
A contraposição é sobretudo de índole política: os que não perdoam a Revolução
Francesa, e os que por ela juram. E aqui em Portugal, embora tenha estado silen-
ciado durante umas décadas, de novo assoma à claridade do dia a divisão entre os
que querem e os que não querem democracia, os que aderem ou não aderem ao 25
de abril e à sua Constituição. É uma distinção claríssima e liminar.

Ora, a verdade é que se faz necessário um novo suave milagre constitucional.
Como sabemos, em muitos casos, a recusa do moderno, do presente, é uma ques-
tão visceral, ódio de estimação, questão de costados, enquistamento histórico (sem
sentido do devir histórico). Muitos dos nossos contemporâneos não são sequer
modernos, dizia o Padre Teilhard de Chardin. Pois é: e muitos desses morreriam
de choque se, como no fado cantado (por exemplo) por António Mourão, o tempo
voltasse para trás. E não só no plano tecnológico. A liberdade que tantos caluniam
e apodam de libertinagem, far-lhes-ia muita falta. Como na polémica em que um
célebre político francês, adepto fervoroso de restrições à liberdade de expressão,
um dia se veria vítima da censura...
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Tranquilizem-se os meus antigos alunos, aqui presentes: continuarei a ensinar
que existe uma constitucionalismo histórico, costumeiro, tradicionalista, dito na-
tural também (no ano passado publiquei um livro em Paris precisamente com
esse nome: La Constitution naturelle(7)), e um constitucionalismo voluntarista, mo-
derno, codificado, que é ainda aquele em que vivemos, depois de ter sofrido o
impacto democrático logo à nascença, e social, mais tarde. Continuarei a dizer
que há uma excelente tríade mítica (de que falo em novo livro, este editado no
Quebeque, no ano passado também(8)) neste segundo constitucionalismo, que se
pode ver explicitamente em dois aspetos no art. 16 da primeira Declaração dos
Direitos do Homem e do Cidadão (a francesa):

Toute Société dans laquelle la garantie des Droits n’est pas assurée, ni la séparation
des Pouvoirs déterminée, n’a point de Constitution.

Faltando o elemento implícito, que dá força à própria Declaração, a sacrali-
dade textual. Essa que faz os americanos falarem em sacred instrument.

E note-se que a Declaração francesa não fala do Estado, mas, mais latamente,
da sociedade. É preciso que haja direitos e separação dos poderes (e que o texto
constitucional valha, seja cumprido) em sociedade. Evidentemente que glosar este
artigo levaria rios de tinta... 

Sim, continuarei a ensinar assim. Mas também dizendo que a fonte da Liber-
dade, a raiz dos Direitos, é uma só. E que cada época responde aos desafios da
iniquidade múltipla, metamórfica, proteica, quantas vezes lobo com pele de cor-
deiro, com os instrumentos que consegue forjar. 

Se procurarmos um recuo metodológico, se começarmos a entender os pre-
conceitos que envolvem algumas destas polémicas dos Direitos (já houve tempo
em que muitos académicos foram contra os Direitos Humanos, e ainda há uma
mão cheia deles explicitamente, e não sabemos quantos envergonhadamente),
concluiremos que, continuando a necessitar dos direitos humanos que levam a
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marca do direito subjetivo, talvez tenhamos a aprender com as fórmulas anterio-
res, de direito mais objetivo, desse passo do Dom Quijote em que se diz: Debajo de
mi capa al rei mato. Ou, na fórmula de Camões, a “Lusitana, antiga liberdade”. 

É, para usar um exemplo de Pereira Menaut, a diferença entre ter direito a
um Ferrari Testarossa ou ter mesmo esse automóvel.

Não é mau, no meu entender, é até bom, que as Constituições digam que
temos não Ferraris, mas direitos. Contudo, é muito mais importante que os te-
nhamos mesmo, na vida real. É a diferença, que se aprende no 1.º ano de Direito
(ou devia aprender), entre Constituição formal e constituição real.

Acima de todas e no coração (e na cabeça) dos Homens, como nova Lei natu-
ral, está a Constituição material.

III. Terceiro Andamento

Uma palavra final sobre a liberdade de expressão, o direito à palavra: é ine-
gável que, como direito até clássico, tem recorte jurídico na Constituição. Mas,
curiosamente, na própria Constituição formal, como sempre recorda o Dr. José
Preto, parece insinuar-se uma limitação: pois aí se fala de infrações no exercício
desses direitos (art. 37, 3: 3. “As infracções cometidas no exercício destes direitos
ficam submetidas aos princípios gerais de direito criminal ou do ilícito de mera
ordenação social, sendo a sua apreciação respetivamente da competência dos tri-
bunais judiciais ou de entidade administrativa independente, nos termos da lei.”).
Como pode haver, em rigor, “infrações” no exercício de Direitos? No abuso de
direitos, sim... Não no uso, ou exercício...

Também tendo a acreditar que as únicas (e evidentemente excecionais) limi-
tações à liberdade de palavra serão as presentes na Convenção Europeia dos Di-
reitos do Homem, no n.º 2 do seu art. 10.º, e sempre no contexto e não
contrariando a existência e o desenvolvimento de “uma sociedade democrática”,
e apenas na medida em que seja necessárias para garantir aquele ou aqueles bens,
direitos, ou princípios:

“2. O exercício desta liberdades, porquanto implica deveres e responsabilida-
des, pode ser submetido a certas formalidades, condições, restrições ou sanções,
previstas pela lei, que constituam providências necessárias, numa sociedade de-
mocrática, para a segurança nacional, a integridade territorial ou a segurança pú-
blica, a defesa da ordem e a prevenção do crime, a protecção da saúde ou da
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moral, a protecção da honra ou dos direitos de outrem, para impedir a divulgação
de informações confidenciais, ou para garantir a autoridade e a imparcialidade
do poder judicial.”

Creio que no novo direito futuro, a que vamos chamando fraterno e huma-
nista, a liberdade de pensar e de se exprimir, de criar e de opinar não estará de
modo algum limitada nem pela carência de meios de comunicação para se fazer
ouvir, nem pela agelástica sisudez da prima-donna (com o devido respeito, evi-
dentemente), a quem o nosso nariz desagradou, nem por uma noção persecutória
do “se não foste tu foi o teu pai, se não disseste querias ter dito”.

Se há desbragamento em muito do que se diz, se a tolice não paga imposto,
existem, por outro lado, pensadores e criadores sérios que temem pelo que digam
e façam, porque não sabem como o vizinho, que pode ser rico e poderoso para o
arrastar aos tribunais, irá reagir. Numa sociedade muralhada, de crescentes pre-
conceitos e imensas presunções, que cada um toma para si abundantemente, e aí
o que abunda prejudica, é sempre possível que se pague pelo que se pensa, pelo
que se disse... E pode mesmo pagar-se pelo que presumiram que pensaríamos ao
dizer o que nem dissemos… 

Precisamos, pois, de novos instrumentos jurídicos, metodológico-hermenêu-
ticos e certamente legais e constitucionais para proteger esta liberdade, condição
sine qua non das demais.

Mas a primeira coisa que precisamos, lembrando Santo Agostinho, é de pes-
soas justas. E a justiça pressupõe a prudência, que inclui conhecimento e bom
senso. Não o senso comum que nos ilude, mas precisamente a sabedoria para as
coisas comuns.

Espero muito que deste colóquio saiam ideias para essa importante renovação.
Na verdade, disso estou certo.
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